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AVERTISSEMENT. 


Quelques améliorations distinguent cette Édi- 
tion de celle qui l’a précédée. 

Elle offre réunies , pour la première fois , tontes 
les Fanantes qu’il a été possible de recueillir : la 
plupart présentent des leçons vraiment impor- 
tantes ; d’autres des corrections heureuses , et 
toutes prouvent le soin scrupuleux avec lequel , 
à l’exemple de Boileau son maître , Rousseau re- 
touchoit ses ouvrages. 

On s’étoit borné jusqu’ici à indiquer en tête 
des Odes sacrées le psaume qui en avoit fourni 
le sujet : on trouvera ici à leur place respective, 
tous les versets qui ont inspiré au poète de grandes 
pensées ou de belles images poétiques. 

Les citations, empruntées de§ poètes profanes, 
ont été revues avec le plus grand soin sur les 
meilleurs textes originaux, et les sources indi- 
quées avec la plus rigoureuse, exactitude. 
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VJ AVERTISSEMENT. 

Le travail du commentateur a subi de nom- 
breuses corrections; et rien n’a été négligé de sa 
part pour rendre cette nouvelle Edition digne de 
figurer dans la Collection dont elle fait partie. 
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NOTICE 


SUE J. B. ROUSSEAU. 


J. B. Rousseau naquit à Paris le 16 avril 1670. 
Son père, qui jouissoit, dans son humble profession', 
d’une aisance honnête et d’une grande réputation de 
probité, eut l’ambition, très louable dans son prin- 
cipe , de faire de ses deux fils quelque chose de mieux 
que d’obscurs artisans; et l’évènement ne trompa 
point son attente. L’un d’eux fut un de nos grands 
poètes; et l’autre, un bon religieux, qui joignoit de 
l’instruction et des lumières aux vertus de son état'. 
Mais Jean-Baptiste sur-tout ne tarda pas à justifier la 
prédilection paternelle, par l’éclat de ses débuts, 
qui annonçoicnt aux Muses françoises un nouveau 
soutien, et au siècle de Louis xiv un digne héritier 
de sa gloire littéraire. 

Ce grand siècle finissoit: Molière, La Fontaine, 
Racine, n’étoient plus; et Boileau, chargé d’ans et 
d’infirmités, ne pouvoit guère plus qu’animer encore 
de la voix et des yeux les jeunes athlètes qui se pré- 
sentoient dans la carrière. Mais déjà ses hautes leçons 

1 II étoit cordonnier. 

* il fut connu à Paris, sous le nom du pèse Léo*, par son ta- 
lent pour la prédication. 
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commençoient à perdre de leur autorité sur les es- 
prits : de nouvelles mœurs s’introduisoient; et, à leur 
suite, des idées nouvelles en littérature, comme dans 
tout le reste. 

Cependant un homme se présentoit pour défendre 
les vieilles traditions, combattre les doctrines nou- 
velles, et poser, en quelque sorte, la borne qui de- 
voit marquer, pour l’avenir, le passage du dix-sep- 
tième au dix-huitième siècle. Cet homme fut J. B. 
Rousseau, qui mérita ainsi l'honneur classique d’être 
immédiatement cité à la suite des écrivains qui ont 
porté le plus haut la gloire des lettres françoises. 

, Nourri d’excellentes études, et formé à l’école de nos 
grands maîtres, ses premiers essais furent et dévoient 
être la satire du goût de son siècle, et des écrivains de 
son temps; et ce sont eux qu’il serait peut-être juste 
d’accuser, en partie, de cet irrésistible penchant à la 
satire, qui causa les premiers malheurs de Rousseau, 
et devint jusqu'à la fin de sa vie littéraire, le cachet 
distinctif de son talent. Si l’on ajoute à cette malheu- 
reuse tendance vers un genre si déplorable de célé- 
brité, l’irascibilité de l’amour-propre et l’indomptable 
fierté du caractère, on s’expliquera facilement et les 
imprudences réelles de Jean-Baptiste, et les calom- 
nies dont elles fournirent le prétexte, mais jamais 
l'excuse, à ses nombreux ennemis. 

On l’accusa d’abord de rougir lâchement d’une 
naissance qui n'avoit de honteux que le préjugé qui 
la flétrissoit.On alla jusqu’à imaginer une scène théâ- 
trale, que l’on plaçoit au foyer même de la Cotné- 
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SUR J. B. ROUSSEAU. ix 

1 

die, après l’une des représentations -du Flatteur, et 
dans laquelle on représentoit le respectable père de 
Rousseau publiquement méconnu, et repoussé des 
bras de son fils avec tous les signes du mépris. Voilà 
de la calomnie, sans doute; mais les plus zélés parti- 
sans de Rousseau, ceux qui l’ont défendu avec le plus 
de constance et de cbaleur, ne peuvent s’empêcher 
de convenir qu'il avoit, à cet égard, un faible, dont 
il n’a jamais pu se défendre complètement, et qu’il 
porta même, si l'on en croit ses ennemis, jusqu'à 
vouloir changer de nom 1 ! Comprenoit-il donc si peu 
la véritable gloire; et étoit-il si difficile de concilier à- 
la-fois ce qu’il devoit à la nature, et aux convenances 
de la hiérarchie sociale, qui a posé des limites que 
l’on ne franchit jamais impunément? Le grand tort 
de Rousseau est de n’avoir point calculé la position 
douteuse où le plaçoient son éducation et ses talents, 
qui l’attiroient sans cesse vers les hautes classes de la 
société; et sa naissance, qui le faisoit à chaque in- 
stant, et malgré lui, retomber vers les plus basses. Le 
plus sûr, en pareil cas, est de laisser faire au génie, 
et de rester tranquille où le destin nous a mis d'a- 
bord : c’est le parti que prend et conseille la sagesse. 
Je sais qu’il est une sorte d’orgueil à se vanter de 
rbumilité de son origine, comme une vanité sotte 
à s’enorgueillir du hasard d’une naissance illustre : 

1 Rousseau prit, en effet, un moment le nom de Richcr : mais 
ce fut lors de son voyage à Paris, en 1^38; voyage où tout lui 
eommamloit le plus strict incognito. C'est ainsi que la calomnie 
dénature les faits, quand elle ne les invente pas. 
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mais comme l'homme supérieur, tel que Housseau, 
ne doit être ni assez sot pour se trouver humilié d'un 
hasard, ni assez vain pour se targuer d'un autre, il 
doit renoncer à cette existence équivoque; rester ce 
qu'il est, et se bien persuader qu’il perd en di- 
guité réelle, tout ce qu'il cherche à gagner en considé- 
ration d'emprunt. Jamais homme ne l’a mieux su, et 
ne l’a plus exemplairement pratiqué qu'Horace. Par- 
venu par son génie et ses qualités personnelles au 
plus haut point de faveur où puisse s’élever jamais 
un homme de lettres auprès des grands, avec quelle 
noble franchise il s’exprime 1 * sur sa naissance, sur 
ses premières années! Quel éloge touchant de son 
excellent père, et des soins qu'il s’étoit donnés, pour 
procurer à son fils une éducation qui lui valoit alors 
l’amitié de Mécène,' les bienfaits et la protection 
d’Auguste 1 ! Quelle leçon pour Rousseau! La Motte, 
qui avoit de toutes les sortes d’esprit, et possédoit 
éminemment celui de se conduire dans le monde; 
La Motte, issu connue Rousseau d’uu rang obscur 3 , 
savoit le faire oublier aux autres, en ne l’oubliant 
jamais lui-même. Il s’en ressouvenoit sur-tout, en 
adressant à Rousseau ces belles stances, sur le Mérite 
personnel. 

On ne se choisit point son père : 

Par un reproche populaire 

1 Liv. I, sat. vi. 

1 Meis contentus , honcstot 

O Fascibus , et seltîi nolim mihi r imerv. Ihid. ()6. 

1 II étoit fils d'un chapelier. 


Digitized by-Google 



SUR J. B. ROUSSEAU. xj 

Le sage n’est point abattu r 
Oui, quoi que le vulgaire pense, 

Rousseau, la plus vile naissance 
Donne du lustre à la vertu. 

' .k, - % « .V. 

Que jaime à voir le sage Horace, 

Satisfait, content de sa race, 

Quoique du sang des affranchis! 

Mais je ne vois qu’avec colère 
Ce fils tremblant au nom d’un père , 

Qui i*’a de tache que ce fils. 

La fausse position où Rousseau s’étoit placé dans 
le monde, devoit avoir et eut sur son caractère et sur 
ses ouvrages l’influence inévitable des circonstances. 
Pour peu que l’on se rappelle quel étoit alors en 
France l’état moral delà société, on concevra sans 
peine qu’un jeune poëte, ami des plaisirs, et avide 
de renommée, devoit naturellement s’efforcer de 
plaire à ceux qui proinettoient la fortune et don- 
noient le plaisir; amuser les uns de ses épigrammes 
licencieuses, et édifier les autres de scs odes sacrées. 
C’étoit souvent, d’ailleurs, les mêmes personnages: 
il n’y avoit de changé que le masque du rôle , et le 
lieu de la scène. Lors donc qu’on lui a reproché 
d’avoir été alternativement 

Pétrone à la ville, 

Et David à la cour, 

on a fait la satire du temps, beaucoup plus que la 
critique du poëte. Il n’en est pas moins inexcusable 
aux yeux de la saine morale, de s etre ainsi joué de 
son propre talent. Au reste, il en fut assez puni par 



NOTICE 


»j 

les sarcasmes des uns , quand il s'éloigna d’eux , et 
parle mépris des autres, lorsqu'il sembla revenir de 
bonne foi aux principes religieux. Il étoit trop tard; 
et l’on ne voulut pas croire à la conversion du poète 
accusé de la Mo'isade 

11 n’est guère de jeunes poètes que ne séduise l’a- 
morce des succès dramatiques : Rousseau s’y laissa 
surprendre, et donna sa première pièce, le Café, 
en 1694. Il n’avoit alors que vingt-trois ans : c’est 
l’âge de la témérité; mais elle ne fut point heureuse, 
quoiqu’elle ne hasardât ici qu'un petit acte en prose. 
La pièce n’eut aucun succès, et n’a jamais reparu 
au théâtre. Ce premier échec l’éloigna pour quelque 
temps de la scène françoise; et ce fut pendant cet 
intervalle qu’il donna à l’opéra Jason , ou la Toison 
d'or; et l’année suivante, Vénus et Adonis. Une plai- 
santerie du prince de Conti sauva cette dernière 
pièce de l’affront de n’être pas même écoutée jusqu’à 
la fin’. La Toison (T or n’avoit pas été plus heureuse; 
et Rousseau renonça à "la scène lyrique, pour rcpa- 
roître, en 1696, sur le Théâtre-François, par la co- 
médie du Flatteur, en cinq actes, et alors en prose. 
L’absence totale d’action et d’intrigue ; la nullité des 
rôles secondaires, et le défaut d’unité dans le per- 
sonnage principal, qui est tour-à-tour l'Imposteur, le 
Tracassier et même 1 Escroc, tout ce qu’on veut enfin, 

1 Titon du Tillet l'attribue à uu nommé fxwrdet. Parnasse franc. 

* La cour vouloit se retirer après le troisième acte : le prince la 
retint, en disant qu’il leur revenoit, au cinquième, 1 une hure de 
sanglier , qui ne servit peut-être pas mauvaise. 
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excepté le Flatteur; tant de vices réunis ne pouvoient 
garantir à cette pièce de bien brillantes destinées : 
son succès fort équivoque se réduisit à dix repré- 
sentations, médiocrement suivies; et les reprises, 
nous disent les historiens du Théâtre-François 1 , « ont 
« toujours été reçues avec beaucoup tf indifférence de 
« la part des spectateurs. » Moins heureux encore 
quatre ans après (en décembre 1 700), le Capricieux 
acheva de convaincre le public, et devoit convaincre 
d’abord Rousseau lui-même, que la carrière du théâ- 
tre n'étoit point celle où l'appeloit son génie; et qu’il 
y tentoit infructueusement des pas, qui jusqu’alors 
n’avoient été inarqués que par des chutes. Mais ce 
n’est point ainsi que raisonne et calcule l’amour- 
propre; et il suffit de lire la préface de la pièce, pour 
voir que Rousseau étoit bien persuadé qu’il avoit fait 
une bonne pièce, et que tout le tort se trouvoit du 
côté de ceux qui l’avoient jugée mauvaise. Tout son 
ressentiment se tourna d’abord contre les habitués 
du café Lai'rest ’; et ces habitués étoient La Motte, 
Crébillon, Saurin, etc., c’est-à-dire tout ce que la 
littérature, les sciences et les arts, offroienl alors 
de plus recommandable. Rousseau y étoit plus craint 
que désiré, et il le savoit. Il n’en fallut pas davan- 
tage pour voir dans cette paisible réunion d'ainis que 
rassembloient des goûts communs, le foyer conspi- 

1 Tome xiv, p. 3a. 

’ Ainsi appelé du nom de la dame /amrenl, qui teuoil cet éta- 
blissement rue Dauphine. C’est l’un des premiers de ee genre, 
ouverts à Paris. 
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râleur d'où s’étoit élancé l'orage qui venoit de fon- 
dre sut le Capricieux. Ce succès éclatant île l'opéra 
d' Hésione , concurremment donné avec la comédie 
de Rousseau', venoit encore aigrir avec amertume 
les fâcheux souvenirs de Jason et A' Adonis, si mal 
reçus daus leur temps. Telle fut la déplorable origine 
des torts, ei de tous les malheurs de Jean-llaptiste. 

La musique de Campra avoit mis à la mode quel- 
ques couplets du prologue de ce même opéra d' Hé- 
sione ; celui-ci, entre autres, étoit dans toutes les 
bouches : 

Que l'amant qui devient heureux 
En devienne cneor plus fidèle : 

Que toujours dans les mêmes nœuds 
Il trouve une douceur nouvelle; 

Que les soupirs et les langueurs 
Puissent seuls fléchir les rigueurs 
De la beauté la plus sévère; 

Que l’amant, comblé de faveurs, 

Sache les goûter et les taire. 

Il parut, sans doute, plaisant à Rousseau de tour- 
ner leurs propres armes contre les auteurs mêmes de 
l’opéra; et il parodia de la manière suivante le cou- 
plet que l’on vient de lire. 

Que jamais de son chant glacé 
Cotasse ne nous refroidisse a ; 

Que Campra soit bientôt chassé, 

Qu’il retourne à son bénéfice . 


* Le 2 1 décembre 1 700. 

1 1) avoit fait la musique tic Jason. 

J Campra étoit maître de chapelle de l'église de Tari!» 
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On ne voit encore là que le dépit chagrin d’un 
poëte humilié de ses revers, jaloux d'une gloire 
rivale, et qui s'en prend à-la-fois au musicien com- 
plice de sa chute, et à l'artiste plus heureux, qu'un 
grand succès venoit de signaler. Mais l’indignation 

commence, la plume tombe des mains, lorsqu'on lit 

. 

ensuite : 


Que le bourreau , par son valet , 
Fasse un jour serrer la sifflet 
De Bcrin et de sa séquelle : 

Que Pécourt * , qui fait le ballet. 
Ait le fouet au pied de f échelle. 


Cet infâme couplet, germe empoisonné de tous 
ceux qui le suivirent, circula bientôt répandu dans 
le café; et l'imprudence de Rousseau, qui le récita 
lui-méme à l'honnête Duché, ne laissa aucun doute 
sur l'auteur déjà présumé. Boindin se chargea de la 
réponse ; la voici : * 

Tu le prends sur un ton nouveau ; 

Ta façon d’écrire est fort belle! 

Tu nous viens parler de bourreau, 

De valet , de fouet , et d’échelle : 

La Grève est ton sacre vallon ; 

Maître André * te sert d'Apollon, 

Pour rimer avec tant de grâce ; 

Mais je crains qu’un jour Montfaucon 
Ne te tienne lieu de Parnasse. 


On juge bien qu’une guerre, commencée avec de 


‘ H dansoit dans les ballets d Hésione. 

* Lciécuteur de» jugement* criminel». 
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pareilles armes, et sous de tels auspices , devoit être 
une guerre d'extinction pour l’un des deux partis. 
Peu de jours s’écoulèrent, et le café se vit inondé 
de nouveaux couplets, dans lesquels Saurin , La 
Motte, Hoindin, et quelques autres, étoient person- 
nellement outragés. Un cri général s’éleva, et ce cri 
accusoit Rousseau, qui ne s’en défendit que par sa 
disparition subite du café, et par quelques désaveux 
partiels, lorsque le hasard le uiettoit involontaire- 
ment en présence de l’un ou l’autre des intéressés. 
Il n’est pas démontré, d’ailleurs, que ces premiers 
couplets fussent tous de lui; mais il eût été difficile 
de ne pas le reconnoitre, à la tournure vive et pi- 
quante, à la verve énergiquement satirique du plus 
grand nombre. Les choses cependant en restèrent là 
pour cette fois; et je crois bien que c’est là aussi que 
se bornent les torts de Rousseau, dans cette scan- 
daleuse et 4 rop mémorable affaire. Mais la vengeance 
soinmeilloit, et n’atteudoit, pour agir avec éclat, - 
qu’une nouvelle imprudence de Rousseau. Dix an- 
nées s’étoient écoulées, lorsque le concours des cir- 
constances sembla amener enfin, au commencement 
de 1710, l’occasion si impatiemment desirée. 

La Motte briguoit à l’Académie françoise la place 
restée vacante par la mort de Thomas Corneille: 
Rousseau, de son cûté, se flatloit de l’obtenir, et 
présentoit en effet des titres littéraires bien plus so- 
lidement établis que ceux de son concurrent. Mais la 
douceur et l'amabilité de La Motte lui avoient fait de 
nombreux partisans; et , toutes choses d'ailleurs éga- 
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les, il est de l'intérêt des compagnies littéraires de 
n'adinettre dans leur composition aucun élément de 
trouble et de discorde. 11 ne fallut rien moins que le 
désir hautement manifesté de Louis xiv, pour faire 
recevoir Boileau, dont les satires sont des jeux d’en- 
fants, comparées aux épigrammes, et sur-tout aux 
couplets de Rousseau. 11 s’agissoit donc de l’exclure , 
à-la-fois, et de l’Académie, et de la pension, que la 
mort prochaine de ce même Boileau devoit bientôt 
laisser à la disposition de la cour. Il y avoit donc là 
double profit a faire pour les ennemis de notre poëte : 
leur bien premièrement, et puis le mal d'autrui. Je 
dis leur bien, car il étoit à-peu-près arrangé que La 
Motte et Saurin partageraient entre eux 1a pension 
de Despréaux : ainsi Rousseau se trouverait en même 
temps frustré , et des honneurs académiques , et de 
l’honorable salaire de ses travaux. 

Le plus sur moyen de faire réussir un plan aussi 
bien concerté , et probablement arrêté depuis long- 
temps, u’étoit pas seulement de réveiller le souvenir 
et l’impression des premiers couplets; mais d’en fa- 
briquer de nouveaux , et de les charger de tant d’in- 
famies , de tant d'imputations horribles , que la Grève 
et le fatal poteau pussent seuls faire justice de leur 
abominable auteur: c’est ce qui arriva. Mais par qui 
fut conçu cet infernal projet? par qui fut ourdie cette 
trame ténébreuse? C’est ici que s’épaissit de plus en 
plus l’obscurité qui enveloppe elieore ce grand mys- 
tère d'iniquité. Simple historien, rapportons les faits. 

Les a et 3 février, c’est-à-dire peu de jours avant 
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l'élection définitive de La Motte 1 , les nouveaux cou- 
plets furent colportés par des inconnus, tant au café 
Laurent, que chez les particuliers les plus indigne- 
ment outragés par le nouvel Arétin.C’étoit, en géné- 
ral , les mêmes personnes qui figuroient déjà dans les 
précédents, mais signalées ici par des traits plus cyni- 
ques encore que les premiers. On eut soin , pour 
susciter à Rousseau des ennemis plus puissants et 
plus dangereux que ne le sont communément les gens 
de lettres, d'attaquer dans leur honneur, et dans 
leurs relations domestiques , des hommes d’un nom 
et d’un rang distingués. Personnellement maltraité 
par les gens de l’un d’entre eux , au sortir de l’Opéra, 
Rousseau porta plainte, et fut attaqué lui-uiêine en 
calomnie, il en résulta une première procédure, à la 
suite de laquelle l’accusé obtint de la grand’chambre 
un arrêt de décharge, rendu sur les conclusions de 
M. de Lamoignon. Ce n’étoit point assez : publique- 
ment diffamé, Rousseau vouloil une réparation so- 
lennelle et juridique. Il fit tant, qu’il parvint à dé- 
couvrir le colporteur des couplets, et à tirer de lui 
l'aveu de la personne qui lui avoit remis le fatal pa- 
quet : c’étoit Saurin. Fort de cette découverte, et se 
croyant suffisamment éclairé par ce premier trait de 
lumière, il se porta l'accusateur de Saurin, qui eût 
infailliblement succombé dans l'attaque, si Rousseau, 
emporté trop loin par le ressentiment, et mal dirigé 
* 

’ Il fui reçu et prononça son discours de réception le 10 février 
1710. 
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par son avocat, n’eût persisté à poursuivre comme 
auteur des couplets, celui qu’il venoit à-peu-près de 
convaincre seulement de les avoir distribués. C’est 
ainsi que son imprudence rendit à son adversaire son 
audace et ses forces; et qu'accablé, par le défaut 
de preuves , il succomba à son tour sous le poids de 
l’accusation trop légèrement intentée contre un au- 
tre. Un arrêt du parlement, rendu par contumace 
le 7 avril 1712, déclara J. B. Rousseau «atteint et 
convaincu d’avoir composé et distribué des vers im- 
purs, satiriques, et diffanuitoires , et fait de mauvaises 
pratiques, pour faire réussir l’accusation calomnieuse 
intentée contre Joseph Saurin, etc.; pour répara- 
tion de quoi, ledit Rousseau est banni à perpétuité du 
royaume, etc. » Ce jugement fut attaché le 7 mai sui- 
vant, à un poteau en place de Grève, par l’exécuteur 
des sentences criminelles. 

Telle fut l’issue de cette déplorable et ténébreuse 
affaire , sur laquelle le temps n’a pas encore répandu, 
et ne répandra probablement jamais une lumière 
satisfaisante '. Non, jamais on n’expliquera ce pro- 
blème historique; jamais on ne connoitra le véritable 


1 Un mémoire manuscrit , cité dans l'Éloge historique de La 
Motte (mis en tête de F Esprit de La Motte, i vol. in-ta, ■— 
Paris 1767), rapporte l’anecdote suivante: 

En 1746 ou 1747, mourut, dans le voisinage de Boindin, un 
homme dont le nom , dit l'auteur, m’est absolument échappé. Il 
nvoit été très répandu dans le grand momie, et faisoit agréable- 
ment des chansons et des vers de société. Feu M. le curé de Saiut- 
Sulpice (Languet) l’assista lui-même à la mort; et ce fut par le 
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auteur de ces infamies; mais il est consolant, au 
moins, de pouvoir en absoudre la mémoire d'un 
poëte célèbre, et d’un savant qui a fait honneur 
à la France, pour en rejeter le mépris et l'horreur 
« sur quelque méchant obscur, dit M. Auger 1 , quel- 
« que ami du scandale et du trouble, qui se sera fait 
« un affreux plaisir de lancer furtivement ce brandon 
«de discordeau milieu d'hommes déjà désunis, et 
« aigris les uns contre les autres; et qui, caché dans 
« l'ombre, les aura vus avec une joie infernale s’accu- 
« ser tour-à-tour du crime commis par son bras. » 
Rousseau , qui avoit prévenu son arrêt dés 1711, 
en s’exilant volontairement de son pays, se retira 
d’abord en Suisse, où il reçut de l'ambassadeur fran- 
çois, le comte Du Luc, l’accueil le plus distingué; et 
l'honorable intimité qui s'établit dès-lors entre l’il- 
lustre banni et son noble protecteur, n’eut de terme 
que la mort du comte, en 1740. Le premier soin de 
Rousseau, en arrivant à Soleure, fut d'opposer une 
édition de ses ouvrages avoués aux recueils scanda- 
leux que la malignité publioit sous son nom, et dans 
lesquels les convenances du goût n'étoient pas plus 
ménagées que le respect pour la religion et les mœurs. 
Cette édition de Soleure, qui ne se recommande 

conseil de ce curé, que, lorsqu’il fut administré, cet homme, en 
présence de personnes d’honneur, s’avoua l auteur des couplets en 
question, et témoigna son repentir de les avoir composés. 

1 Essai biographique et critique , placé à la tête de la jolie édi- 
tion in-3a des Œuvres poétiques de J. B. Housseau , publiée par 
M. Lefevre. 
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d'ailleurs, ni par la beauté du papier, ni par l'élé- 
gance typographique, a cela du moins de précieux, 
qu’on la peut considérer comme la limite posée pat- 
Rousseau lui-même, entre sa vie passée, et la car- 
rière nouvelle que lui traçoit la leçon du malheur; 
entre les égarements de sa jeunesse, et le retour sin- 
cère aux principes de l’ordre moral. Le comte Du 
Luc ayant passé quelques années après (en i -y 1 5 ) 
de l'ambassade de Suisse à celle d’Autriche, Rousseau 
le suivit à Vienne. Il y trouva, dans le prince Eugène, 
le plus 7.élé comme le plus illustre des protecteurs; 
et ce prince, justement mécontent de la France à 
laquelle il avoit été si fatal, mit peut-être quelque 
orgueil à honorer celui quelle flétrissoit, à recueillir 
avec distinction le proscrit qu'elle rejetoit de son 
sein. 

La fatalité qui poursuivoit Rousseau lui fit ren- 
contrer à Vienne, dans le comte de Bonne val, un 
de ces génies inquiets et turbulents, qui attirent et 
entraînent bientôt de gré ou de force tout ce qui les 
approche , dans le tourbillon qui les emporte eux- 
mêmes. Une malheureuse querelle s’étant élevée 
entre le comte aventurier et un favori du prince, 
Rousseau prit , avec une chaleur au moins indiscrète, 
le parti de son ami contre son auguste bienfaiteur; 
et fut accusé, non sans quelque vraisemblance, de 
couplets injurieux contre une femme, alors aimée du 
prince Eugène. La disgrâce de Bonneval devoit en- 
traîner celle de Rousseau : mais toujours grand , 
toujours généreux, le prince se borna à éloigner de 
i. b 
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lui le poète imprudent; et il l’envoya à Bruxelles, 
avec l’espoir d'un emploi considérable; espoir qui 
néanmoins ne s’est jamais réalisé. 

Cependant Rousseau avoit conservé en France des 
pmis chauds et puissants, à la tête desquels on disdn- 
guoit le baron de Breleuil. Ils agirent si efficacement 
en sa faveur, que des lettres de rappel lui furent 
expédiées en février 1716. 

Mais ce n’étoit point une grâce, c’étoit une justice 
solennellement rendue, que demandoit Rousseau: 
« J’aime bien la France ( écrivoit-il au baron de Bre- 
« teuil); mais j’aime encore mieux mon honneur et la 
« vérité. Quelque destinée que l'avenir ine prépare , 
« je dirai comme Philippe deComines : Dieu m’afflige, 
«il a ses raisqns; mais je préférerai toujours la con- 
« dilion d’être malheureux avec courage, à celle d’être 
« heureux avec infamie. — Je vous conjure instam- 

« meut de supprimer les lettres que vous avez ob- 

« tenues, dont je rends mille respectueuses grâces à 
« ceux qui me les ont accordées, mais dont je ne suis 
« pas homme à me servir. » Tel est le langage ferme 
et noble à-la-fois de Rousseau , avec des protecteurs 
puissants. Voici celui qu’il tenoit, dans les mêmes 
circonstances , au plus dévoué, au plus généreux des 
amis. — « 11 ne s’agit point pour moi de retourner en 
«France, mais de confondre l’imposture qui m'a 
« noirci, et de me mettre en état de paroître devant 
«lés hommes, comme je paraîtrai un jour devant 
« Dieu. Tout autre plan serait me déshonorer, et je 
« souffrirai plutôt la mort, que d'y acquiescer. C’est 
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« ainsi que j’ai toujours parlé et pensé; et c’est ainsi 
« que je penserai et parlerai toute ma vie 1 ». Je 11e 
sais si je me trompe; mais il me semble qu’il faut être 
bien fort de son innocence et de l'estime de ceux qui 
la connoissent, pour parler avec cette assurance; et 
quand on songe que ce langage a été celui de Rous- 
seau pendant plus de trente ans; que dans ces 
moments même, où , prêt à comparoître devant celui 
pour qui rien n’est caché, l’homme n’a plus rien à 
dissimuler, Rousseau a protesté de son innocence 
dans son testament, et en présence des saints mys- 
tères de la religion, il ne faut plus voir en lui qu’un 
monstre d’hypocrisie et de scélératesse, ou l’une 
des plus grandes victimes de l’injustice des hommes. 
Il n’y a pas de milieu, ou plutôt il ne reste aucun 
doute; et celui qui emporta dans la tombe l’amitié, 
l’estime, et les regrets des PP. Bougeant, Brumoi, 
Tournemine; de Louis Racine, du sage Rollin, et 
de Lefranc de Pompignan, ne fut ni un fourbe ni 
un hypocrite; ne fut point enfin l’auteur des der- 
niers couplets. 

Mais s'il est glorieux pour Rousseau que les hono- 
rables noms qu’on vient de lire figurent dans la liste 
de ses défenseurs , il est extrêmement fâcheux pour 
l’honneur des lettres françoiscs, de trouver, pendant 
soixante ans, Voltaire à la tête de ses ennemis; et 
que le suffrage authentique, mais plus obscur, des 
Racine et des Rollin ne balance que foiblement les 


* Lettre à M. Boutet, 3 o mars 1716- 
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trop nombreux témoignages de lu haine active, in- 
fatigable, que l’auteur de la Jleitriade avoit vouée à 
celui desOdes et des Cantates N’oublions pas ce- 
pendant que se trouvant à Iinixelles, peu de temps 
après la mort de notre grand lyrique, et lorsque 
Sétjuy ouvroit une souscription pour ses Œuvres, 
Voltaire s’empressa de souscrire pour deux exem- 
plaires, et écrivit à l’éditeur une lettre très remar- 
quable sous plus d'un rapport. Il y regarde comme 
un malheur, d’avoir été au rang des ennemis de 
Rousseau ; il avoue même que cette inimitié a beau- 
coup pesé à son cœur; mais ce qu’il a appris de lui à 
Bruxelles, a banni de ce coeur tout ressentiment , et 
n’a laissé ses yeux ouverts qu'à son mérite etc. 

Quinze ans après, et lorsqu’il publia le Siècle de 
Louis xt v, ayant élevé quelques doutes sur le véri- 
table auteur des couplets, sans toutefois en accuser 
Saurin 3 , le fils de ce dernier s’en plaignit dans une 
lettre à Voltaire, qui lui répondit, entre autres, ces 
paroles remarquables : « Vous devez sentir de quel 
« poids est le testament de mort du malheureux ltous- 
« seau ! Il faut vous ouvrir mon cœur : je 11e voudrais 
« pas, moi , à ma mort, avoir à me reprocher d’avoir 
b accusé un innocent Je mourrais avec bien de 

1 Voyez tome v, p. 197 de notre édition complète, la lettre du 
32 mai i"36, dans laquelle Rousseau expose avec une rare can- 
deur l’origine de scs rapports avec Voltaire, et la cause de la 
longue inimitié qui ne tarda pas à les diviser. 

* Lettre k M. Séguy; Bruxelles, ag septembre ty^i. 

1 Voyez la liste des écrivains, article La Motte. 
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« l'amertume, si je m'étais joint, maigri ma conscience, 
u aux cris de la calomnie 1 , etc. » 

Telle étoit donc la réputation de probité et d'bon* 
ueur dont jouissait Rousseau, que le bruit public 
força Voltaire lui-même à cette espèce de rétracta- 
tion, qui ne détruit point, il est vrai, mais qui doit 
nécessairement affoiblir, auprès des bons esprits, 
l'impression journellement renouvelée des atteintes 
portées à sa mémoire. 

I>i •essé par ses amis, fatigué d’un séjour de plus 
de vingt ans sous un ciel étranger, et dans un climat 
contraire à sa santé, Rousseau sollicita, en 1738, ces 
mêmes lettres de rappel qu'il avoit d'abord si no- 
blement refusées. Ses ennemis prévalurent, et les 
lettres ne furent point accordées. Mais le désir, tou- 
jours si impérieux dans un cœur françois, de revoir 
sa patrie, l'emporta sur toute autre considération; 
et il fit, à la fin de cette même année, le voyage de 
Paris incognito. L'autorité, qui s’étoit montrée sourde 
à ses réclamations , ferma les yeux sur cette violation 
de l'arrêt qui le bannissoit à perpétuité: elle 11e re- 
chercha point Rousseau ; mais il repartit peu de temps 
après, avec la certitude désespérante qn’il avoit revu 
la France et ses amis pour la dernière fois. De retour 
à Bruxelles, il ne fit plus que languir pendant les 
deux années qui suivirent ce malheureux voyage, et 
il succomba enfin à ses infirmités et à ses chagrins , 

1 Celle lettre a été publiée, pour la première fois, en t8*JO, 
clans le recueil de Pièces inédites de Voila ire; Paris, I*. Didot 
Paine. 
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le 1 7 mars 1 74 1 , à 1 âge de soixante-onze ans. Le Franc 
dePompignanaconsacréà sa mémoire l’une des plus 
bell es Odes dont s’honore la poésie françoise; et 
l’iron, cette épitaphe si connue: 

Ci-gît l’iUufttir et malheureux Rousseau. 

Le Brabant fut sa tombe et Paris son berceau. 

Voici l'abrégé de sa vie 
Qui fut trop longue de moitié : 

11 fut trente ans digne d’envie, 

Et trente ans digne de pitié. 

Ce que le poète dit ici de l’honnne , peut en quelque 
sorte s’appliquer également à l’écrivain; et si la plus 
belle moitié de ses ouvrages n’a en effet que trop 
excité l’envie, on peut dire aussi que les derniers 
font naître un sentiment douloureux de pitié, pour 
un grand talent tombé de si haut , et devenu si 
différent de lui-même ! Rien ne surpasse dans notre 
langue la richesse et l’éclat des belles Odes de Rous- 
seau ; la grâce et l’élégance harmonieuse de ses Can- 
tates, genre nouveau , dont la création lui appartient, 
et dans lequel il est resté sans rival , quoiqu'il ait eu 
des imitateurs. Aucun poète, si l’on excepte Racine, 
n’a tourné VÊpigramme avec plus de finesse et d’es- 
prit, et n’en a fait sortir le trait satirique avec une 
plus piquante justesse: celles même que la décence 
est en droit de lui reprocher, sont irréprochables 
aux yeux du goût. 

11 n’en est pas ainsi des Épitres et des Allégories, 
quoiqu'il ne soit pas impossible néanmoins d’y re- 
trouver do temps en temps les inspirations du poète. 
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et le talent même de l'écrivain : mais ce ne sont plus 
que les pâles étincelles d’un feu qui s'éteint , et qui 
perce difficilement une épaisse fumée. Son théâtre , à 
l'exception du Flatteur , ne soutiendrait pas l’examen 
de la critique. 11 est même assez remarquable, que 
Rousseau , qui avoit le génie si éminemment satiri- 
que, «'ait que si rarement trouvé le vers comique; 
et que le plus grand des lyriques modernes n’ait 
jamais rien entendu à la coupe, ni au style d'un 
opéra. Pour résumer enfin ce que nous venons de dire 
sur J. B. Rousseau , considéré dans sa personne et 
dans ses écrits, répétons avec le judicieux auteur 
de Y Essai déjà cité : « Pardonnons à ses fautes , en 
«songeant à ses infortunes; excusons ses mauvais 
« écrits , en faveur des bons : ou plutôt , ne voyons 
« que sa gloire , n’envisageons que ses chefs-d’œuvre; 
« et plaçons-le, sans balancer , parmi le petit nombre 
«d’hommes nés pour l'illustration de leur pays, et 
« pour les délices de la postérité. » 
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DE L’AUTEUR •. 

Loin de me piquer de ne devoir rien qu’à moi- 
même, j’ai toujours cru, avec Longin, que l’un 
des plus sûrs chemins pour arriver au sublime, 
étoit l imitation des écrivains illustres qui ont vécu 
avant nous , puisqu'on effet rien n’est si propre à 
nous élever lame , et à la remplir de cette cha- 
leur qui produit les grandes choses, que l’admi- 
ration dont nous nous sentons saisis à la vue des 
ouvrages de ces grands hommes. C’est pourquoi, 
si je n’ai pas réussi dans les odes que j’ai tirées 
de David, je ne dois en accuser que la foiblesse 
de mon génie; car je suis obligé d’avouer que si 
j’ai jamais senti ce que c’est qu’enthousiasme, c’a 
été principalement en travaillant à ces mêmes 
cantiques, que je donne ici à la tête de mes ou- 
vrages. 

Je leur ai donné le titre d’Orfes sacrées, à l’exem- 
ple de Racan : celui de traduction ne me parais- 
sant pas convenir à une imitation aussi libre que 

** 

' Celle Préface est un extrait de relie qui se trouve à la tête de 
l'Édition «les OEuvres complète* «le J. R. Roi'SSF.AU ; Palis, Lefèvre, 
1 820; 5 vol. in-8“. 
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la mienne, qui d’un antre côté ne s’écarte pas as- 
sez de son original, pour mériter le nom de pa- 
raphrase. Et d’ailleurs si on a de l’ode l’idée qu’on 
en doit avoir, et si on la considère non pas comme 
un assemblage de jolies pensées , rédigées par 
chapitres, mais comme le véritable champ du su- 
blime et du pathétique, qui sont les deux grands 
ressorts de la poésie , il faut convenir que nul 
ouvrage ne mérite si bien le nom d'odes, que les 
psaumes de David. Car où peut-on trouver ail- 
leurs rien de plus divin, ni où l’inspiration se 
fasse mieux sentir; rien, dis-je, de plus propre à 
enlever l’esprit et en même temps à remuer le 
cœur? Quelle abondance d’images ! quelle variété 
de figures! quelle hauteur d’expression! quelle 
foule de grandes choses, dites, s’il se peut, d’une 
manière encore plus grande ! Ce n’est donc pas 
sans raison que tous les hommes ont admiré ces 
précieux restes de l’antiquité profane, où on en- 
trevoit quelques traits de cette lumière et de cette 
majesté qui éclate dans les Cantiques sacrés; et 
quelque beaux raisonnements qu’on puisse étaler, 
on ne détruira pas cette admiration, tant qu’on 
n’aura à leur opposer que des amplifications de 
collège Jetées toutes pour ainsi dire dans le même 
moule, et où tout se ressemble, pareeque tout y est 
dit du même ton et exprimé de la même manière : 
semblables à ces figures, qui ont un nom parti- 
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culier parmi les peintres, et qui n’étant touchées 
qu’avec une seule couleur ne peuvent jamais avoir 
une véritable beauté, parceque lame de la pein- 
ture leur manque : je veux dire le coloris. 

Je me suis attaché sur toutes choses à éviter 
cette monotonie dans mes odes du second livre , 
que j’ai variées à l’exemple d’Horace, sur lequel 
j’ai tâché de me former, comme lui-même s’étoit 
formé sur les anciens lyriques. Ce second livre 
est suivi d’une autre espèce d’odes toutes nouvelles 
parmi nous , mais dont il seroit aisé de trouver 
des exemples dans l’antiquité. Les Italiens les nom- 
ment Cantate, pafcequ’elles sont particulièrement 
affectées au chant. Ils ont coutume de les parta- 
ger en trois récits, coupés par autant d’airs de 
mouvement; ce qui les oblige à diversifier les me- 
sures de leurs strophes, dont les vers sont tantôt 
plus longs et tantôt plus courts, comme dans les 
chœurs des anciennes tragédies, et dans la plu- 
part des odes de Pindare. J'avois entendu quel- 
ques unes de ces Cantate, et cela me donna envie 
d’essayer si on ne pourrait point, à limitation 
des Grecs, réconcilier l’ode avec le chant. Mais 
comme je n’avois point d’autre modèle que les 
Italiens, à qui il arrive souvent, aussi bien qu’à 
nous autres François, de sacrifier la raison à la 
commodité des musiciens, je m’aperçus, après en * 
avoir fait quelques unes , que je perdois du côté 
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des vers ce que je gagnois du côté de la musique ; 
et que je ne ferois rien qui vaille, tant que je me 
contenterois d’entasser des phrases poétiques, sans 
dessein ni sans liaison. C’est ce qui me fit venir 
la pensée de donner une forme à ces petits poè- 
mes, en les renfermant dans une allégorie exacte, 
dont les récits fissent le corps, et les airs chan- 
-tants, lame ou l'application. Je choisis parmi les 
fables anciennes celles que je crus les plus propres 
à mon dessein; car toute histoire fabuleuse u’est 
pas propre à être allcgoriée, et cette manière me 
réussit assez pour donner envie à plusieurs au- 
teurs de travailler sur le même plan. De savoir si 
ce plan est le meilleur que j’eusse pu choisir, c’est 
ce qu’il ne me convient pas de décider, parce- 
qu’en matière de nouveauté, rien n’est si trom- 
peur qu’une première vogue; et qu’il n’y a ja- 
mais que le temps qui puisse apprécier leur mé- 
rite, et le réduire à sa juste valeur. 

Quant à mes Kpîtres , je les ai travaillées avec 
la même application que mes autres ouvrages, et 
j’y ai même donné d’autant plus de soin, qu’ayant 
à y parler de moi en plusieurs endroits, il falloit 
relever en quelque sorte la petitesse de la matière 
par les agréments de la diction. On pourra voir, 
par quelques unes de ces pièces qui sont faites il 
• y a plusieurs années, que ce n’est pas d’aujour- 
d’hui que je suis en hutte aux uoirceurs de ces 
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honnêtes messieurs dont je parle au commence- 
ment de cette préface; et que je sais, il y a long- 
temps, de quoi ils sont capables. Du reste, je me 
suis assujetti dans ces Épîtres , aussi bien que 
dans les Allégories et les Épigrammes qui suivent, 
à une mesure de vers qui avoit été assez négligée 
pendant tout le siècle passé, et qui est pourtant 
la plus convenable de toutes au style naïf et à la 
narration : ce qu’il me seroit aisé de prouver, si 
je ne craignois d’ennuyer le lecteur par im détail 
d’observations dont il n’a que faire. Ce n’est pas 
que je prétende par là que toutes les grâces de ce 
style, dont Marot nous a laissé un si excellent mo- 
dèle, soient uniquement renfermées dans la me- 
sure de ses vers, et dans le langage de son temps. 
Ce seroit rendre très aisée une chose très difficile. 
Mais il est certain qu’avec le génie qui ne s’ac- 
quiert point, cette espèce de mécanique, dont 
l’usage est facile à acquérir, contribue fort à l’élé- 
gance d’un ouvrage ; et que c’est souvent la con- 
trainte apparente de la mesure et de l’arrangement 
des rimes, qui donne au style cet air de liberté 
que n’ont point les vers les plus libres, et les plus 
faciles à faire. 

Voilà ce que j’avois à dire en général sur les 
ouvrages qui composent cette édition. J’y ai ajouté 
à la fin quelques poésies de différents caractères, 
qui n’ont pu trouver leur place dans le rang 
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des autres, et qui toutes ensemble font un recueil 
complet de tout ce que j’ai jamais fait de vers un 
peu supportables, pendant que je m’en suis mêlé. 
J’en excepte toujours ceux que j'ai dit, aussi bien 
qu’une petite allégorie qui a eu le sort des autres 
pièces que je n’ai point données, c’est-à-dire de 
courir le monde malgré moi, et toute différente 
de ce que je l’ai faite, il y a plus de quinze ans. 
Je l’avois intitulée le Masque de Laveme, qui est 
le seul titre quelle puisse avoir, et je proteste ici 
que celui qu’on a substitué à la place n’est point 
de mon invention, et n'a été imaginé que par les 
ennemis d’une personne avec qui j’étois brouillé 
en ce temps-là, et qui certainement ne ressemble 
en aucune façon au fantAme qui y est dépeint. 
C’est la seule raison qui m’empêche de la faire 
imprimer, quelque intérêt que je pusse avoir à la 
faire paroître comme elle est effectivement. Mais 
je croirois me faire tort, si je laissois échapper 
cette occasion de rendre justice au mérite d’un 
homme qui, depuis dix ans, m’a non seulement 
donné toutes les marques d’une réconciliation 
parfaite; mais qui, dans un temps où la plupart 
de ceux qui se disoient mes amis ont cru qu’il 
«•toit du bon air de se liguer contre moi, s’est com- 
porté à rnon égard d’une mauière si noble, si 
ferme, et si généreuse, que je me se ns oblig de 
le regarder toute ma vie, non pas simplement 
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comme un très galant homme, mais comme un 
des plus rares et des plus vertueux amis qu’il y ait 
au monde Qui enim utraque in re , gravem, 
constantem,slabilem se in amicitia prœstiterit, hune 
ex maxime raro hominum genere judicare debe- 
mus, et pene divino 

' Quoi qu’en dise ici Rousseau, cette allégorie do Masque de La- 
et celle qu’il intitula l'Opéra de Naples , ayant été réimpri- 
mées, avec ou sans son consentement, dans les diverses éditions 
de ses Œuvres, publiées, soit en France soit ailleurs, depuis 1726, 
nous n'avons pas cru devoir les exclure de celle-ci. % 

* Cic. de Amicitia. 
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CARACTÈRE DK L HOMME JUSTE. 

Seigneur, clans ta Gloire adorable 1 
Quel mortel est digne d’entrer *? 

Qui pourra, grand Dieu! pénétrer 
Ce sanctuaire impénétiable 3 , 

Où tes saints inclinés, d’un œil respectueux. 
Contemplent de ton front l’éclat majestueux Q 

* Variante. Seigneur, dans ion Temple adorable. 

* « Domine, guis habitabil in tabemaculo tua? ont quif rcquics- 
cet in monte sancto tuo? ■ Ps. xiv. 

i Qui pourra , grand Dieu ! pénétrer ce sanctuaire impénétrable, etc. 
Ce n’est point ici une froide antithèse, un jeu de mots puéril; 
c'est le rapprochement heureux de deux idées, entre lesquelles se 
trouve l'infini. C’est une beauté nouvelle, heureusement ajoutée 
au texte. 

* La Harpe observe avec justesse que ce» deux alexandrins, où 

I. * l 
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Ce sera celui qui du vice ' 

Évite le seuticr impur; 

Qui marche d’un pas ferme et sûr 
Dans le chemin de la justice; 

Attentif et fidèle à distinguer sa voix. 

Intrépide et sévère à maintenir scs lois *. 

Ce sera celui dont la bouche 
Rend hommage à la vérité 3 ; 

Qui, sous un air d'humanité, 

Ne cache point un coeur farouche Q 
Et qui , par des discours faux et calomnieux , 

Jamais à la vertu n’a fait baisser les yeux 5 : 

Celui devant qui le superbe, 

Enllé d’une vaine splendeur®, 

Paroit plus bas dans sa grandeur. 

Que l'insecte caché sous l’herbe; 

Torcille sc repose après quatre petits vers, ont une sorte de difpiité 
conforme au sujet. 

• « Qui ingreditur sine macula, et operatur justifiant. * Pu. xiv. 

* Va». A connoîire sa voit; 

A pratiquer ses lois. 

3 Var. Dos flâneurs méprise le fard; 

Dont le corur sincère et sans art 
Rend justice au vrai qui le touche. 

4 « Qui Inquitur veritatem in cordc suo.... et opprobrium non ne - 
cepit advenus proximos suos. ■ Ibid. 

5 Vas. Jamais à la pudeur. 

f ’ Enflé J une vaine splendeur. Ou a reproché à cette métaphore 
de manquer de justesse : mais a-t-ou fait assez d'attention À fart 
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LIVRE I. 

Qui, bravant du méchant le faste couronné 1 , 

Honore la vertu du juste infortuné : 

Celui, dis-je, dont les promesses 
Sont un gage toujours certain : 

Celui qui d'un infâme gain 3 
Ne sait point grossir ses richesses : 

Celui qui, sur les dons du coupable puissant. 

N’a jamais décidé du sort de l'innocent :i . 

Qui marchera dans cette voie, 

Comblé d’un éternel bonheur, 

Un jour des élus du Seigneur 
Partagera la sainte joie; 

Et les frémissements de l'Enfer irrité 5 
Ne pourront faire obstacle à sa félicité 5 . 

avec lequel elle est préparée ? On auroit vu que tout, dans une aine 
superbe y tend à enfler sa vanité, qui trouve un aliment, dan» les 
objets même les moins susceptibles eu apparence de produire un 
pareil effet. La poésie a ses mystères, auxquels tout le monde 
n’est pas initie. 

' Le faste couronné est d’une hardiesse d’autant plus heureuse, 
que cette belle expression semble être tombée sans effort de la 
plume de l’écrivain. Voilà ce que Roileau appcloit des mots 
trouvés. 

2 « Qui pecuniam suam non dédit ad usuram , et munera super 
innocentent non acccpit. » Fs. xiv. 

3 Yar. N’a jamais décidé des jour». 

< Et les frémissements de l'Enfer irrité, cte. Paraphrase un peu 
longue, et foihle par conséquent, de la pensée énergique et con- 
cise du texte: Quifacit hœc non movebitur in œternum. 

5 Ce vers traînant, et même un peu dur, ne termine pas heureuse- 
ment l'Ode. Le Brun. 
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ODES. 


ODE II, 

TIRÉE DI’ PSAUME XVIII. 


MOUVEMENTS d'une AMF. QUI s’ÉLÈVE A LA CONNOISSANCF. 

1IE dif.u par la contemplation i»e SES OUVRAGES. 

Les deux instruisent la terre 
A révérer leur auteur : 

Tout ce que leur {{lobe enserre 1 
Célèbre un Dieu créateur*. 

Quel plus sublime cantique 
Que ce concert magnifique 
De tous les célestes corps? 

Quelle grandeur infinie ! 

* Enserre pour renferme eut un dt» cos vieux mois qui no iloi- 
vent point se reproduire dans le style noble et sotiteuu : cc n'est 
point là qu’ils doivent chercher à reprendre leurs droits. Ce vers 
est en général trop dépourvu d'harmonie. (Test, dit Le Brun, la 
prose de ce que devoit dire la poésie ; et Le Brun a raison. 

2 Rousseau, dit La Harpe, s’est beaucoup trop laissé aller à la 
paraphrase dans cette strophe; tuais fût-elle meilleure, elle vau- 
droit difficilement ce premier verset : « Les cieux racontent la 
gloire de l'Etemel, et le firmament public l'œuvre de scs mains. » 
• Cctli ennrrant qloriam Dci , et opéra manuum ejus annuntiat Jir- 
mainentum. » Ps. xvm. Quelle majestueuse simplicité ! et combien 
Rousseau en est loin, malgré l'élégance dores deux premiers vers! 
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Quelle divine harmonie 
Résulte 1 de leurs accords! 

De sa puissance immortelle 1 
Tout parle, tout nous instruit; 

Le jour au jdhr la révéle, 

La nuit l'annonce à la nuit 
Ce grand et superbe ouvrage 
N’est point pour l’homme un langage 
Obscur et mystérieux ' ; 

Son admirable structure 
Est la voix de la nature. 

Qui se (ait entendre aux yeux s . 

* Résulte est de la fa 11(5 lie des philosophes, et ne doit, en au- 
cun cas, entrer dans celle du poète : mais ce qu’il y a de plus 
vicieux ici, c’est la redondance de tous ces mots, presque syno- 
nymes, sublime cantique , concert magnifique, divine harmonie , 
grandeur infinie. 

J Notre langue manque de terme pour remire l'énergie de l’expres- 
sion originale, éructât, qui n’auroit, même en latin, d’autre équi- 
valent que scaturit, qui exprime l’action continue d’une fontaine, 
s'échappant goutte à goutte de sa source. 

3 « Dics diei éructât verbum, et nox nocti indicat scientiam. - 
Ps. xviii. 

Racine avoit déjà dit avec une énergique précision .- 
Le jour annonce au jour sa gloire et ta puissance. 

* « Non su nt loquche neque sermones, quorum non auiliantur 
voc.es eorum. » Ibid. 

6 Un ancien commentateur des Psaumes avoit dit, en parlant 
de ce concert sublime de la nature entière, généralement entendu 
d’un bout de l'univers à l’autre, inscriptus est omnium ocnlis. Peut- 
être est-ce là ce qui a donné à Rousseau l’idée heureuse, et si 
noblement hardie, d'une voix qui se fait entendre aux yeux. 
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ODES. 

Dans une éclatante voûte 
Il a placé, de ses mains. 

Ce Soleil qui dans sa route 
Éclaire tous les humains. 

Environné de lumière, 

Cet astre ouvre sa carrière 1 
Comme un époux glorieux 
Qui, dès l’aube matinale. 

De sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux 3 . 

L’Univers, à sa présence, 

Semble sortir du néant 3 . 

Il prend sa course, il s’avance 
Comme un superbe géant, 
bientôt sa marche féconde 
Embrasse le tour du monde 
Dans le cercle qu'il décrit 4 ; 

* Oi astre ouvre est d’une dureté d’autant plus choquante , 
qu'elle est à contre-sens de l'image que le poète veut rendre. Peut- 
être préfèreroit-on la leçon de l’édition de Hollande : 

11 entre dans sa carrière. 

* « Tanquam sponsus procedens de thalamo suo. » Ps. xvm. 

3 La majesté d’un Dieu est admirablement peinte dans ces deux 
beaux vers. Lf. Brun. 

* Dans le cercle qu’il décrit. Combien cette Hgure rapetisse la 
majesté de l’original : A summo cœlo egressio ejus , et occursus ejus 
usque ad summum ejus, etc. « Cet astre est parti des hauteurs du 
ciel : il s’est élancé comme un géant pour parcourir sa carrière. Il 
arrive jusqu'à l’autre extrémité des cieux, et rien ne se dérobe à ses 
rayons. » Qu’est-ce d’ailleurs qu’un géant qui décrit un cercle? 


* 
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LIVRE I. 

Et, par sa chaleur puissante, 

La nature languissante 
Se ranime et se nourrit. 

O que tes œuvres sont belles. 

Grand Dieu! quels sont tes bienfaits ! 

Que ceux qui te sont fidèles 
Sous ton joug trouvent d’attraits ! 

Ta crainte inspire la joie; 

Elle assure notre voie; 

Elle nous rend triomphants : 

Elle éclaire la jeunesse, 

Et fait briller la sagesse 
Dans les plus foibles enfants 

Soutiens ma foi chancelante, 

Dieu puissant; inspire-moi 
Dette crainte vigilante 
Qui fait pratiquer ta loi. 

Loi sainte, loi désirable. 

Ta richesse est préférable 
A la richesse de l'or; 

Et ta douceur est pareille 
Au miel dont la jeune abeille 
Compose son cher trésor 3 . 

Mais sans tes clartés sacrées 3 , 

Qui peut connoitrc, Seigneur, 

- Sapientiam prœstans panmlis. » P$. XMli. 

« Dulciom super mel et favum. » Ibid. 

Mais sam tes clartés sacrées , etc. Il étoit difficile de rendre plus 
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Les faiblesses égarées 
Dans les replis de sou cœur? 

Prête-moi tes faux propices : 

Viens m'aider à fuir les vices 
Qui s'attachent à nies pas : 

Viens consumer par ta flamme' 

Ceux rpie je vois dans mon aine, 

Et ceux que je n’y vois pas. 

Si de leur triste esclavage 
Tu viens dégager mes sens, 

Si tu détruis leur ouvrage, 

Mes jours seront innocents 
.l irai puiser sur ta trace 
Dans les sources de ta grâce 3 ; 

Et, de ses eaux abreuvé, 

Ma gloire fera connoitre 
Que le Dieu qui m'a fait naître 
Est le Dieu qui m’a sauvé. 

heureusement le sens et l’expression du texte : Dcliela ijuis intcl- 
litjit? u Les surprises faites à l'ignorance par la bonne foi. * 

' Viens consumer.... les vices, etc. Le Brun censure vivement 
cette expression: il ue sait ce que veut dire consumer des vices! 
Avoit-il donc perdu de vue la métaphore qui prépare et justifie 
cette expression, qui n’a plus rien alors que «le naturel? 

1 Var. Si tic leur cmcl cnipirr 

Tu veux dégager mes sens ; 

Si tu daignes me sourire. 

3 Os deux vers se terminant par trois monosyllabes chacun, 
deviennent secs cl durs. Le ïlnrw. 
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ODE III, 

TIRÉE DW PSAUME XLVIII. 


SUR L AVEUGLEMENT DES HOMMES DU SIÈCLE. 

Qu’aux accents de ma voix la terre se réveille ' ! 

Rois, soyez attentifs; peuples, ouvrez l’oreille! 

Que l’univers se taise, et m’écoute parler. 

Mes chants vont seconder les accords de ma lyre : 
L’esprit saint me pénétre, il m’échauffe ; il m’inspire 3 
Les grandes vérités que je vais révéler. 

• « Audite hæc, ont nés génies ; auribus percipite , omnes qui habi- 
tatis orbem. » Ps. xlyiii. 

Racine avoit déjà dit, Athal. act. III, sc. Vit : 

Cicux! écouter ma voix! terre, prête ForeUle! 

Rien de plus imposant, de plus majestueux que ce début pro- 
phétique. — Horace débute, comme Rousseau, dans les leçons qu’il 
donne à la jeunesse romaine : 

.... Carmina non prius 
Audita AI us arum saccntos 
f'irrjinibus pu cris que canto. 

Liv . III, Ode l. 

2 L’ esprit saint me pénètre , etc . Racine, h l’endroit cité : 

Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un suint effroi ! 

Est-cc l'esprit divin qui s'empare de moi ! 

C’est lui-même; il m'échauffe; il parle ; mes yeux s ouvrent, 

F.t les siècles obscurs devant moi se découvrent. 
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L'homme en sa propre force a mis sa confiance; 

Ivre de ses grandeurs et île son opulence, 

L éclat de sa fortune enfle sa vanité. 

Mais, ô moment terrible, ô jour épouvantable. 

Où la mort saisira ce fortuné coupable, 

Tout chargé des liens de son iniquité 1 ! 

Que deviendront alors, répondez, grands du monde, 
Que deviendront ces biens oii votre espoir se fonde. 
Et dont vous étalez l’orgueilleuse moisson? 

Sujets, amis, parents, tout deviendra stérile; 

Et, dans ce jour fatal, l’homme à l’homme inutile 
Pie paiera point à Dieu le prix de sa rançon \ 

Vous avez vu tomber les plus illustres têtes; 

Et vous pourriez encore, insensés que vous êtes. 
Ignorer le tribut que Ton doit à la mort! 

Non, non, tout doit franchir ce terrible passage : 

Le riche et l’indigent, l’imprudent et le sage. 

Sujets à même loi, subissent même sort 3 . 

1 Tout chargé des liens de son iniquité. Ce n’est pas seulement 
une très belle iniafje ; c’est une grande pensée morale, revêtue do 
tout ce que l’expression poétique a pu ajouter à son énergie. 

* « Frntrcm redimens non redimet vir : nec dabit Deo propitia- 
lionem pro eo. » P», xlvui. 

3 Ces derniers vers, dit La Harpe, sont trop prosaïques et trop 
sers. Comparcx-les à cet endroit d'un discours en vers de Voltaire, 
qui dit précisément la même chose : 

C'est du tnrine limon que tous ont pris naissance. 

Pans la même faiblesse ils traînent leur enfance; 

Kt le riche et le pauvre, et le faible et le fort. 

Vont tous également des douleurs à la mort. 
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LIVRE I. 

IVavides 1 * éU'an{;ers, transportés d’alégressc. 
Engloutissent déjà toute cette richesse, 

Ces terres, ces palais, de vos noms ennoblis. 

Et cpie vous reste-t-il en ces moments suprêmes? 

Un sépulcre funèbre, où vos noms, où vous-mêmes 
Dans l'éternelle nuit serez ensevelis 1 . 

Les hommes, éblouis de leurs honneurs frivoles. 

Et de leurs vains flatteurs écoutant les paroles, 

Ont de ces vérités perdu le souvenir : 

Pareils aux animaux farouches et stupides. 

Les lois de leur instinct sont leurs uniques guides, 

Et pour eux le présent parait sans avenir 3 . 

Un précipice affreux devant eux se présente; 

Mais toujours leur raison, soumise et complaisante, 
Au-devant de leurs yeux met un voile imposteur. 
Sous leurs pas cependant s’ouvrent les noirs abymes, 
Où la cruelle mort, les prenant pour victimes, 
Frappe ces vils troupeaux dont elle est le pasteur L 

Là s’anéantiront ces titres magnifiques. 

Ce pouvoir usurpé, ces ressorts politiques, 

1 Va*. Un avide héritier 

Kngloutira bientôt, etc. 

* * Et sepulchra corurn domus illorum in (/sternum. * 

1 Vers admirable, et qui concentre en lui seul toute la richesse 
«le celte strophe. Le Brum. 

■* Imitation sublime du psalmbtc : ■ Sicut oves iminferno positi 
mut: mon depaseet en*, » Ps. xlviii. 
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Dont Injuste autrefois sentit le poiils fatal : 

O qui fit leur bonheur deviendra leur torture; 

Et Dieu, de sa justice apaisant le murmure. 

Livrera ces méchants au pouvoir infernal. 

Justes, ne craignez point le vain pouvoir des hommes; 
Quelque élevés qu ils soient, ils sont ce «pic nous sommes : 
Si vous êtes mortels, ils le sont comme vous. 

Nous avons beau vanter nos grandeurs passagères, 

Il faut mêler sa cendre aux cendres de ses pères. 

Et c’est le même Dieu 1 «pti nous jugera tous. 


ODE IV, 

TlIlÉE DD PSAUME LVII. 


CONTRE LES HYPOCRITES. 

Si la loi du Seigneur vous touche. 

Si le mensonge vous fait peur, 

Si la justice en votre cœur 

Ilégne aussi bien qu'en votre bouche 1 ; 

Parlez, fils des hommes, pourquoi 

1 Vu. Et c’c*l un même Dieu , etc. 

a • Si vere utùjue justitiam loquimini , rrcte judicate, filii homi - 
itum. » Ps. LVII. 

I 
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Eaut-il qu’une haine farouche 
Préside aux jugements que vous lancez sur moi 1 ? 

C’est vous de qui les mains impures 
Trament le tissu détesté 
Qui fait trébucher l’équité 
Dans le piège des impostures ; 

Lâches, aux cabales vendus, 

Artisans de fourbes obscures. 

Habiles seulement à noircir les vertus. 

L’hypocrite, en fraudes fertile 1 . 

Dès l’enfance est pétri de fard : 

Il sait colorer avec art 
Le fiel que sa bouche distille; 

Et la morsure du serpent 
Est moins aiguë et moins subtile 
Que le venin caché que sa langue répand s . 

‘ Cette strophe est un modèle de la manière dont il faut con- 
duire la phrase poétique : la période est admirablement soutenue, 
les repos bien ménagés, pour (‘oreille et pour le sens ; et I alexan- 
drin termine harmonieusement la stance. Il faut remarquer aussi la 
belle expression des jugements lancés , au lieu de portés , qui eut 
été le mot du prosateur. 

a Cette strophe rappelle les belles stances que Racine adresse 
aux rois contre la calomnie, dans le chœur du III* acte dEsther , 

scène ut : 

Rois , chassez la calomnie ; 

Ses criminels attentats 
Des plus paisibles états 
Troublent l'heureuse harmonie , etc. 

3 « Furor illis secundum similitudinem serjtentis : sicut asjtidis 
sunlte cl ol/turantis aures suas. » Ps. lvii . 
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En vain le sage les conseille, 

Ils sont inflexibles et sourds; 

Leur cœur s’assoupit aux discours 
l)e léquité qui les réveille : 

Plus insensibles et plus froids 
Que l'aspic, qui ferme l’oreille 
Aux sons mélodieux d'une touchante voix 

Mais de ces langues diffamantes 
Dieu saura venger l'innocent. 

Je le verrai , ce Dieu puissant , 

Foudroyer leurs têtes fumâmes. 

Il vaincra ces lions ardents, 

Et dans leurs gueules écumantcs 
Tl plongera sa main, et brisera leurs dents *. 

Ainsi que la vague rapide 

D’un torrent qui roule à grand bruit, 

Se dissipent s’évanouit 
Dans le sein de la terre humide; 

* Aux sons mélodieux , etc. Ce n’est pas précisément le sens 
de l’original. Il s’aftit du sage enchanteur, incantantis sapienter , 
dont la voix puissante sait charnier et adoucir la langue même de 
l’aspic. 

• * « Deus content dentés eorum in ore ipsorum. » — Le Brun ad- 

miroit principalement dans cette stance la richesse des rimes. 
C’est un mérite sans doute, et sur-tout pour le poète lyrique : mais 
il y avoit autre chose encore d'admiruble ici ; c’est la richesse éner- 
gique de l'expression , c’est la force du coloris et la vigueur du 
pinceau : 

Et dans leurs gueules émulantes 
Il plongera sa main, et lirîscra leurs dent* 


•I 
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Ou comme l’airain enflamme 
Fait fondre la cire fluide 
Qui bouillonne à l’aspect du brasier allumé ' : 

Ainsi leurs grandeurs éclipsées 
S’anéantiront à nos yeux ; 

Ainsi la justice des cieux 
Confondra leurs lâches pensées. 

Leurs dards deviendront impuissants. 

Et de leurs pointes émoussées 
Ne pénétreront plus le sein des innocents. 

Avant que leurs tiges célèbres 
Puissent pousser des rejetons, 

Eux-mêmes, tristes avortons. 

Seront cachés dans les ténèbres ; 

Et leur sort deviendra pareil 
Au sort de ces oiseaux funèbres 1 
Qui n’osent soutenir les regards du soleil. 

C’est alors que de leur disgrâce 
Les justes riront à leur tour 3 : 

' Cette dernière comparaison est littéralement traduite, et avec 
un rare bonheur, du texte sacré : Sicut cent quw finit, auferen- 
lur , etc. 

1 Au sort de ces oiseaux funèbres, etc. Funèbre , pour sinistre, de 
mauvais augure : c’est l’effet pour la cause ; c’est , pour le signe , 
la chose signifiée. 

3 « Lœtubitur justus , fjuum viderit vindictam : manus suas lavabit in 
sanguine peccatoris. » Ps. LVII. ■ — Rien de plus commun, dans nos 
livres saints, que de prêter à l'homme juste, à la Divinité même, 
des sentiments de haine et de colère contre le vice et l'impiété; et 
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( ','est alors que viendra le jour 
De punir leur superbe audace; 

Et que, sans paraître inhumains, 

Nous pourrons extirper leur race. 

Et laver dans leur sang nos innocentes mains 1 . 

Ceux qui verront cette vengeance 
Pourront dire avec vérité 
Que l’injustice et l’équité 
Tour-ù-tour ont leur récompense; 

Et qu’il est un Dieu dans les deux 
Dont le bras soutient l'innocence. 

Et confond des méchants l’orgueil ambitieux. 

If désir de voir le Ciel en tirer une é(|llital>]r vengeance. Tout cela 
appartient à un ordre d’idées trop étranger, trop supérieur à nos 
foihles notions, pour que nous nous permettions la témérité d’un 
jugement , ni meme l’inconvenance d’un rapprochement entre notre 
imparfaite équité et celle du Dieu qui jugera toutes les justices. 

* Et laver dans leur sang, etc. Racine avoit dit bien plus énergi- 
quement encore, A thaï. act. IV, sc. ni, en parlant de ces fameux 
TA vîtes, qui, 

Dr leur* plus chers parents saintement homicides , 

Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides. 

Consacrer est ici la pensée de la religion, et le mot de la poésie. 
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ODE y, 


Tl II KE DU PSAUME LXXI. 


IDÉE DE LA VÉRITABLE GRANDEUR DES ROIS ' . 

OT)ieu! qui, par un choix propice, 

Daignâtes élire entre tous’ 

En homme qui fût parmi nous 
L’oracle de votre justice. 

Inspirez à ce jeune roi 3 , 

Avec l'amour de votre loi 
Et l’horreur de la violence. 

Celte clairvoyante équité 

1 Cette pièce, composée dans l’extrême jeunesse de Louis xv, 
époque où le talent de Rousseau étoit dans toute sa force, em- 
prunte uti nouvel intérêt de la circonstance , et du rapproche- 
ment que Ton en peut faire avec le discours du grand-prêtre Joal», 
dans Athalie , acte IV, sc. ut ; allusion qui, indépendamment du 
mérite de ce magnifique ouvrage, contribua si puissamment, en 
1716, au succès d’un chef-d’œuvre jusqu’alors si peu apprécié. 

‘ Daignâtes élire entre tous. Le Brun a très bien observé que ce 
vers est dur et prosaïque; mais il n’a point dit pourquoi. C’est 
que la chute en est triviale par l’expression, et désagréable pour 
l’orciUe. H 

Var. Inspirez à ce digne roi. a 

« Deus judicium tuum régi <la , et justitiaw tuam Jilio regis: ju- 
dicare popnlum iuum in justifia t etc. ■ Ps. unu. 

i- 2 
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Qui du la finisse vraisemblance 
Sait discerner la vérité. 


Que par des jugements sévères 
Sa voix assure l'innocent : 

Que de son peuple gémissant 
Sa inain soulage les misères : 

Que jamais le mensonge obscur 
Des pas de l'homme libre et pur 
N’ose à ses yeux souiller la trace; 

Et que le vice fastueux 1 
Ne soit point assis à la place 
Du mérite humble et vertueux. 

Ainsi du plus haut des montagnes ’ 

La paix et tous les dons des cicux , 

Comme un fleuve délicieux, 

Viendront arroser nos campagnes 3 . 

Son régne à scs peuples chéris * 

1 Et que le ince fastueux. Noih avons déjà fait remarquer le 
faste couronné du méchant; nous ferons observer ici la beauté qui 
résulte du vice fastueux opposé au mérite humble et vertueux. 
L'art des contrastes est un des grands secrets du style. 

J « Suscipiant montes pacem populo , et colles juslitiam. » 

Cette comparaison est pleine de grarc et de fraîcheur. 

* Va*. Sou règne à »es peuple* touché» 

Sera ce qu’aux épis séchés 
Est l’eau , etc. 

Descendet sicut pluvia in vellus, et sicut stillicidia stillantia su- 
per terrum. 

Sera cc qu'aux champs défleuris • 

Est l'eau , etc. 

Tour pénible., que s’interdiroit même une prose un peu soignée. 
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Sera ce qu'aux champs défleuris 
Est l’eau que le ciel leur envoie; 

Et, tint que luira le soleil, 

L'homme, plein d'une sainte joie, 

Le bénira dès son réveil. 

Son trône deviendra l’asile 
De l’orphelin persécuté : 

Son équitable austérité 
Soutiendra le foible pupille. 

Le pauvre, sous ce défenseur, 

Ne craindra plus que l’oppresseur 
Lui ravisse son héritage ; 

Et le champ qu’il aura semé 
Ne deviendra plus le partage 
De l’usurpateur alfamé. 

Ses dous, versés avec justice 1 , 

Du pâle calomniateur 
Ni du servile adulateur 
Ne nourriront point l’avarice 1 ; 

Pour eux son front sera glacé. 

Le zèle désintéressé. 

Seul digne de sa confidence, 

Fera renaître pour jamais 

' Celte strophe se distingue sur-tout par l’heureux choix des 
ternies, la justesse des épithète», et l'harmonie soutenue de la 
période poétûpie. 

1 Humilii'bit calumnialorcm. 
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Les délices et l'abondance, 

Inséparables de la paix 

Alors sa juste renommée, 

Képaudue au-delà des mers , 

Jusqu'aux deux bouts de l'uni vers 
Avec éclat sera semée : 

Ses ennemis humiliés 

Metü'ont leur orgueil à ses pieds ’ ; 

Et, des plus éloignés rivages. 

Les rois, frappés de sa grandeur, 

Viendront par de riches hommages 
Briguer sa puissante laveur. 

Ils diront: Voilà le modèle 
Que doivent suivre tous les rois; 

C'est de la sainteté des lois 
Le protecteur le plus fidèle. 

L'ainbitieux immodéré, 

Et des eaux du siècle enivré 3 , 

N’ose paraître en sa présence : 

Mais l'humble ressent son appui ; 

‘ Orietur in diebus cjus justifia et abundantia paris. 

1 Mettront leur orgueil à ses pieds. C’est traduire bien heureuse- 
ment ccs mots du texte : Inimici ejus terram lingent. « Ses ennemis 
baiseront la poussière de ses pieds. » 

J Les eaux du siècle , pour dire les attraits du luxe, la séduction 
des plaisirs du siècle, etc. sont une de ces expressions familières 
aux écrivains sacres, et qu’il faut religieusement conserver en 
traitant ces sortes de sujets : Itarine n’y manque jamais. 
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Et les larmes de 1 innocence 1 
Sont précieuses devant lui. 

De ses triomphantes années 
Le temps respectera le cours ; 

Et d'un long ordre d'heureux jours 
Ses vertus seront couronnées. 

Ses vaisseaux, par les vents poussés, 

Vogueront des climats glacés 
Aux bords de l’arihînte Libye : 

La mer enrichira ses ports; 

Et pour lui l'heureuse Arabie 
Épuisera lotis ses trésors 1 . 

Tel qu'on voit la tête chenue 
D'un chêne 3 , autrefois arbrisseau, 

Egaler le plus haut rameau 
Du cèdre caché dans la nue : 

Tel, croissant toujours eu grandeur, 

H égalera la splendeur 
Du potentat le plus superbe; 

Et ses redoutables sujets 
Se multiplieront comme l’herbe * 

Autour des humides marais. 

‘ Celle belle expression est empruntée de Racine, qui avoit dit : 
F.i les larme* du juste, implorant sou appui. 

Sont précieuses devant lui. 

* Reges Tharsis y et insulte munera afferent : rtges Arabum et 
Saint doua addneent. P». LXXt. 

3 Chenue d'un chêne est rebutant pour l’oreille. Le But». 

* Se multiplieront comme l'herbe , etc . Littéralement traduit du 
psaliniste : Florebunt de civitate sicutfcenum terne. 
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Qu’il vive, et que dans leur mémoire 
Ia>s rois lui dressent des autels : 

Que les cœurs de tous les mortels 1 
Soient les monuments de sa gloire ! 
Et vous, ô maître des humains. 

Qui de vos bienfaisantes mains 
Formez les monarques célèbres. 
Montrez-vous à unit l'univers, 

Et daignez chasser les ténèbres 
Dont nos foiblcs yeux s«pfcqoitveris. 


ODE VI, 

TIRÉE DI? PSAUME X C. 


QUE RIEN NE PEUT TROUBLER LA TRANQUILLITÉ DE CEUX 
qui s'assurent EN DIEU. 

Celui qui mettra sa vie 
Sous la garde du Très-Haut 

1 Que les cœurs de tous les mortels, etc. On sent très Lien que le 
poète a voulu dire : La rcconnoissanee «‘lèvera à ce bon roi «les 
monuments dans tous les cœurs. Mais l'expression a-t-elle toute 
la clarté désirable ; et cointntml des cœurs peuvent-ils être des 
monuments ? Cela rappelle un peu trop ce vers ridicule «l’une tra- 
gédie oubliée depuis soixante ans : 

!x cœur du peuple entier est l'autel d'Osiris. 
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Repoussera de l’envie 
Le plus dangereux assaut 
Il dira : Dieu redoutable, 

C’est dans ta force indomptable ’ 

Que mon espoir est remis : 

Mes jours sont ta propre cause ; 

F.t c’est toi seul que j’oppose 
A mes jaloux ennemis. 

Pour moi, dans ce seul asile;. 

Par ses secours tout-puissants 1 , 

Je brave l’orgueil stérile 
De mes rivaux frémissants. 

En vain leur fureur m’assiège : 

Sa justice rompt le piège 1 
De ces chasseurs obstinés; 

Elle confond leur adresse. 

Et garantit ma foiblesse 
De leurs dards empoisonnés 5 . 

' Qui habitat in ai lju tarin al lissitn i f in protection e cœli cotnma- 
rahitur. Pu. xc. 

■Va». C’est h ton bras formidable 
Que mon destin est remis. 

3 Y A». Tes secours ; et plus loin, ta justice , etc. 

* Quoniam ipse liheravit me de laqueo venait tium. Ibid. 

* Et garantit ma faiblesse , etc . Garantir est trop faible tans 
doute : et c’est avec raison nue Le Brun condamne cette expres- 
sion. Mai* je ne trouve pas la même justesse dans sa remarque sur 
le vers, De leurs dards empoisonnés. « Ce substantif, dit-il, ne me 
semble point amené. » Avoit-il doue perdu de vue les vers qui 
préparent et amènent si naturellement celui-ci ? Ce sont tics chas- 
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O toi, f|iic ces co in s féroces 1 
Comblent de crainte et d'ennui, 

Contre leurs complots atroces ’ 

Ne cherche point d'autre appui. 

Que sa vérité propice 
Soit contre leur artifice 
Ton plus invincible mur 3 : 

Que son aile tutélaire 
Contre leur âpre colère 
Soit ton rempart le plus sur. 

Ainsi, méprisant l'atteinte 
De leurs traits les plus perçants. 

Du froid poison de la crainte* 

Tu verras tes jours exempts; 

Soit tjue le jour sur la terre 

seurs, «lont la fureur assiège le juste; lui tend un piège, que rompt 
seule la justice suprême. Est-il étonnant qu’ils soient armés de 
danls, pour percer leur victime? 

1 O toi y que ces rceurs féroces, etc. f^ette strophe, eu général 
très-foible, est hérissée «le termes impropres et durs, «le répéti- 
tions vicieuses. Qui ne sait point «lire franchement, Cela ne vaut 
rien, n’a ni titre ni mission pour s’écrier : Que cela est beau! 

* ('outre leurs complots atroces , etc. Cette préposition, trois fois 
répétée dans l’espace «le dix petits vers, est une négligence inex- 
cusable dans celui «le tous les genres de poésie qui en comporte 
et en tolère le moins. 

‘ Scuto eircumdubit le veritas ejus. 

* Le poète-roi est bien plus riche, bien plus ahoudttut ici que 
sou imitateur, pour l'ordinaire si heureux. « Non timebU a timoré 
uortunio ; a sagitla volante in die, a negotio pcrambulante intene- 
bris, ah incursu et dœmonio meridiann. » Ps. xc. 
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Vienne éclairer de la guerre 
Les implacables fureurs; 

Ou soit que la nuit obscure 
Répande dans la nature 
Ses ténébreuses horreurs. 

Mais que vois-je! quels abvines 1 
S’entr ouvrent autour de moi ! 

Quel déluge de victimes 2 
S’offre à mes veux pleins d’effroi ! 

Quelle épouvantable image 
I)e morts, de sang, de carnage, 

Frappe mes regards tremblants ! 

Et quels glaives invisibles 
Percent de coups si terribles 
Os corps pâles et sanglants ! 

Mou cœur, sois en assurance, 

1 Vau. Quels effroyables abymes. 

1 Cmlent a latere tuo mille , et decern mit lia a dex tris tuis. Ps. xc. 
Comparons avec celle strophe le morceau suivant de Racine : la 
meilleure manière de juger de la perfection du style est de com- 
parer entre eux les maîtres dans cet art difticilc : 

Quel carnage de toutes parts ! 

On égorge à-la-fois les enfants , les vieillards, 

El la sœur et le frère , 

Et la Hile et la mère , 

I-e Hls dans les bras de sou père. 

Que de corps entaftés , que de membres épars 
Privés de sépulture ! 

Grand Dieu, tes saints sont la pâture 
Des tigres et des léopards î 

Est il. act. I , sr, v 
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Dieu se souvient île ta foi; 

Les fléaux de sa vengeance 
N’approcheront point de toi. 

Le juste est invulnérable : 

De sou bonheur immuable 
Les anges sont les garants; 
lût toujours leurs mains propices 
A travers les précipices 
Conduisent ses pas errants 

Dans les routes ambiguës ’ 

Du bois le moins fréquente, 
Parmi les ronces aiguës 
Il chemine en liberté; 

Nul obstacle ne l'arrête : 

Ses pieds écrasent la tête 
Du -dragon et de l’aspic; 

Il affronte avec courage 
La dent du lion sauvage, 
lût les yeux du basilic. 

Si quelques vaincs foiblesses 


1 u Quoniam ange lis suis maiulavit tic te, ut cusiodiant te in om- 
nibus viis luis. Ps. xc. 

J Dans les mutes ambiguës. La prose n'emploie ce mot qu'au 
figuré: le poète a bien fait «l’eu enrichir sa langue, mais il fan- 
droit que le reste y répondit ; et s'il -’rlûve ici , il lond>e bientôt , 
en empruntant à la prose un de %es ternies les plus familiers, 
chemine , qui offre lin étrange contraste avec ce» m'amies et belles 
images: Super aspidem et busiliscum ambulabis; conculcabis leoncm 
et draconem ! 
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Troublent ses jours triomphants, 

11 se souvient des promesses 
Que Dieu fait à ses enfants. 

A celui qui m’est fidèle, 

Dit la Sagesse étemelle, 

J’assurerai mes secours; 

Je raffermirai sa voie. 

Et dans des torrents de joie 
Je ferai couler ses jours. 

Dans ses fortunes diverses 
Je viendrai toujours à lui ; 

Je serai dans ses traverses 
Son inséparable appui : 

Je le comblerai d’années 1 
Paisibles et fortunées ; 

Je bénirai ses desseins: 

Il vivra dans ma mémoire, 

Et partagera la gloire 
Que je réserve à mes saints. 

1 Je le comblerai <t années. Cela est bip» foible, en eomparnison 
l’original : Lomjitudine ilivrum replebo eum. 


♦ 

t 


♦ 


» 


» 
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ODE VII, 

TIRÉE DE PSAUME CXIX. 


CONTRE LES CALOMNIATEURS. 

Dans ces jours destinés aux larmes, 

Où mes ennemis en fureur 
Aiguisoicnt contre moi les armes 
De l'imposture et de l’erreur. 

Lorsqu'une coupable licence 
Empoisonnoit mon innocence. 

Le Seigneur fut mon seul recours 1 : 

J'implorai sa toute-puissance. 

Et sa main vint à mon secours. 

O Dieu , qui punis les outrages 
Que reçoit l'humble vérité, 

Venge-toi ’ ! détruis les ouvrages 
De ces lèvres d’iniquité 3 ; 

* Domine, libéra animarn meam a labiis iniquis , a linyna do- 
losa. Ps. exix. 

1 Venge-toi! I.:t coupe est heureuse, et le repos habilement 
niéu.i{;r au troisième pied, la? vers de huit syllabes a, routine les 
autres, son mouvement particulier ; et c'est à l'art de le varier à 
propos, tjue se fait reronnuitre le grand poète. 

1 Les ouvrages des lèvres , pour designer les discours ; et les lèvres 


* 
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Et confonds cet homme parjure, 

Dont la bouche non moins impure 
Publie avec légèreté 
Les mensonges que l’imposture 
Invente avec malignité. 

Quel rempart, quelle autre barrière 
Pourra défendre l’innocent 
Contre la fraude meurtrièfe 
De l'impie adroit et puissant? 

Sa langue aux feintes préparée ’ 

Ressemble à la flèche acérée 
Qui part et frappe en un moment : 

C'est un feu léger dès l’entrée’, 

Que suit un long embrasement. 

• 

Hélas ! dans quel climat sauvage 
Ai-je si long-temps habité 3 ! 

Quel exil ! quel affreux rivage! 

Quels asiles d’impiété! 

Cédar, où la fourbe et l’envie 
Contre ma vertu poursuivie 

d iniquité f au lieu de, la bouche de l’homme inique, sont de ces 
hardiesses de style que tous les yeux n’aperçoivent pas d’abord ; 
mais dont le prix n’en est ensuite que mieux senti. 

* Sagittœ potentis acutœ, cum catbonibus desolatoriis. Ps. CX1X. 

1 Dès Ventrée est prosaïque, et n’est pas même franoois dans 
cette phrase. Comme on ne dit pas Ventrée d’un feu, on 11e doit 
pas dire léger dès Ventrée. 

1 Heu! mihiy quia incolatus meus prolongntus est! habituel cum 
habitantibus Cvdar! Ibid. 



3o odes. 

Se déchaînèrent si long-temps, 

A quels maux ont livré ma vie 
Tes sacrilèges habitants ! 

J'ignorois la trame invisible 

De leurs pernicieux forfaits ; ,• 

Je vivois tranquille et paisible 
Chez les ennemis de la paix 1 : 

Et lorsque exempt d'inquiétude 
Je (aisois mou unique étude 
De ce qui pouvoit les flatter, 

Leur détestable ingratitude 
S’armoit pour me persécuter 2 . 

VM-VV»VV»W»-»^»WVWVW\VS,\ W\W»VMV»VW\WSVMW» VIAVSS vv 

ODE VIII, • 

TIRÉE DU PSAUME CXLIII. 


IMAGE DD BONHEUR TEMPOREL DES MÉCHANTS. 

Béni soit le Dieu des années 
Qui donne la force à mon bras, 

1 Cum his qui oderunt parent eram pacifiais. 

3 Cette strophe est très huile, à tous egard* ; on y a ruai à pro- 
pos, selon moi, critiqué, comme parasites, les deux épithètes 
tranquille et paisible ; il y a une nuance, une gradation entre ces 
deux mots : l’un donne l’idée du calme extérieur; l’autre, de 
celui de l'arac ; et c’est ce que le poète avoit à dire, et a très 
hieti dit. 
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à- Et par qui mes mains sont formées 
Dans l’art pénible îles combats 1 ! 

De sa clémence inépuisable 
Le secours prompt et favorable 
A fini mes oppressions ! : 

En lui j’ai trouvé mon asile; 

Et par lui d’un peuple indocile 
J’ai dissipé les factions. 

Qui suis-je, vile créature ! 

Qui suis-je, Seigneur! et pourquoi 3 
Le souverain de la nature 
S’abaisse-t-il jusques à moi? 

L’homme en sa course passagère^ 

N’est rien qu’une vapeur légère 
Que le soleil fait dissiper : 

1 Qui docet manus meas ad prœlium , et digitos meos ad hélium. 
Ps. CLXIII. 

a Mes oppressions. Racine a dit dans Esther: 

Et qui d’un meme joug souffrant l'oppression. 

Mais Racine, qui connoissoit si bien la différence des genres, ne- 
toit pas homme h les confondre : la tragédie iiVst que la conver- 
sation noble. D'ailleurs le mot oppressions se trouve ici au pluriel, 
et il est bien moins élégant qu’au singulier. Lk Bacs. 

a Qui suis-je, Seigneur ! et pourquoi , etc. Encore une de ees 
coupes habiles qui varient , si agréablement pour l’oreille , la 
mesure du vers et le repos de la pensée. Sentiments, expression, 
mouvement, tout est également remarquable ici. Un u’y sauroit 
guère reprendre que ce tour froid et languissant. Le soleil fait 
dissiper. 

* Homo vanitati similis factus est : dies ejus sicut umbra prœler- 
eunt. Ibid. 
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Sa clarté n’est qu'une nuit sombre; 

Et ses jours passent comme une ombre, 

Que l’œil suit et voit échapper. 

Mais quoi ! les périls qui m obsèdent 
Ne sont point encore passés ! 

De nouveaux ennemis succèdent 
A mes ennemis terrassés ! 

Grand Dieu! c’est toi que je réclame 1 : 

Lève ton bras, lance ta flamme, 

Abaisse la hauteur des cieux ’ ; 

Et viens sur leur toute enflammée, 

D'une main de foudres armée 3 . 

Frapper ces monts audacieux. 

Objet de mes humbles cantiques. 

Seigneur, je t adresse ma voix : 

1 Var. Dieu terrible , ordonne aux campagne* 

D'engloutir le» haute» montagne». 

Commande aux cieux de s’abaisser : 

Fais de leurs voûte* enflammées 
Pleuvoir ccs flèches allumées , 

Que tes fureur» savent lancer. 

1 Cette image sublime des cieux qui s'abaissent eut empruntée de 
ce meme Psaume : Inclina cwlostuos , et descende. Racine s’en ctoit 
emparé le premier : 

Et vous, sou* va majesté sainte, 

Cieux , abaissez-vous ! 

3 D'une main de foudres armée , etc. Qu’il y a loin de cette pa- 
raphrase , à l’énergique concision, à l'image frappante du texte! 
Tangc montes etfumigabunt » Touchez seulement les montagnes, 
et elles s’embraseront. •» 
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Toi dont les promesses antiques 
Purent toujours l’espoir des rois; 

Toi, île qui les secours propices 
A travers tant de précipices 
M’ont toujours garanti d’effroi ; 

Conserve aujourd'hui ton ouvrage, 

Et daigne détourner l’orage 
Qui s’apprête à fondre sur moi. 

Arrête cet affreux déluge 
Dont les flots vont me submerger : 

Sois mon vengeur, sois mon refuge 
Contre les fils de l’étranger : 

Venge-toi d’un peuple infidèle 
De qui Jir bouche criminelle 
Ne s’ouvre qu'à l’impiété; 

Et dont la main , vouée au crime 1 , 

Ne connoit rien de légitime 
Que le meurtre et l'iniquité. 

Ces hommes, qui n’ont point encore 
Eprouvé la main du Seigneur’, 

Se flattent que Dieu les ignore, 

Et s’enivrent de leur bonheur. 

Leur postérité florissante 3 , 

1 Dextera eorum , dextera iniquitati*. 

1 Éprouvé la main du Seigneur, pour dire, éprouver ce que peut 
le hras du Tout-Puissant, c’est une ellipse infiniment heureuse ; 
c’est le vrai langage de la haute poésie. 

Rien de plus riant, de plus (gracieux 1 , que les images employées 
dans l’original, pour rendre ces même» idées. « Quorum Jilii, si cul 
i. 3 
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Ainsi qu'une tige naissante, 

Croit et s’élève sous leurs yeux : 

Leurs filles couronnent leurs têtes 1 
De tout ce qu’en nos jours de fêtes 
Nous portons de plus précieux. 

De leurs grains les granges sont pleines : 

Leurs celliers regorgent de fruits : 

Leurs troupeaux, tout chargés de laines, 

Sont incessamment reproduits : 

Pour eux la fertile rosée, 

Tombant sur la terre embrasée, 

Rafraîchit son sein altéré; 

Et pour eux le flambeau du monde 
Nourrit d’une chaleur féconde 
Le germe en ses flancs resserré. 

novellœ plantationes in juventutc sua : filia eorum composite ; nV* 
cumornate ut similitudo tcmpli. » C’est le style oriental dans toute 
la naïveté de sa richesse. 

1 Leurs filles couronnent leurs têtes, etc. Les mêmes idées, pui- 
.«ées aux mêmes sources, mais encore plus heureusement expri- 
mées, se retrouvent dans ce hel endroit de l’un des chœurs d 'Esther. 
Il s’agit du bonheur passager de l’impie. 

Tous scs jours paroi s seul charmants ; 

L’or éclate en scs vêtements ; 

Son orgueil est sans borne, ainsi que sa richesse : 

Jamais l’air n’est trouble de s es gémissements ; 

Il s’eudort; il s’éveille au bruit des instrument!» ; 

Son cteur nage dans la mollesse. 

Pour rorable de prospérité , 

Il espère revivre en sa postérité; 

Et d'enfants à sa table une riante troupe 
Semble boire avec lui la joie à pleine coupe. 
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Le calme régne dans leurs villes; 

Nul bruit n’interrompt leur sommeil : 

On ne voit point leurs toits fragiles 
Ouverts aux rayons du soleil. 

O’ est ainsi cpi’ils passent leur âge. 

Heureux, disent-ils, le rivage 1 
Où l’on jouit d’un tel bonheur! 

Qu’ils restent dans leur rêverie : 

Heureuse la seule patrie 
Où l’on adore le Seigneur 1 ! 




ODE IX, 


TIIIKE DIT PS A O MF, CXLV. 


FOI BLESSE DES HOMMES, GRANDEUR DE DIEU. 

Mon unie, louez le Seigneur 3 ; 

Rendez un légitime honneur 

1 Heureux , disent-ils, le rivage, etc. Quelle douceur, quel charme 
de sensibilité dans cette dernière strophe ! On regrette que Rous- 
seau en ait été généralement trop avare. 

2 Beatus pupulus, cujus Dominus Deusejus ! P$. CXLV. 

3 Le Brun fait sur le rhythme de cette Ode uuc remarque qui 
décèle l’oreille exercée d’un habile versificateur. « Deux rimes 
masculines, dit-il, placées au début d’uue strophe, et n’étant 
plus soutenues dans son cours par une troisième rime parc die , 

3 . 
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A l’objet étemel 1 de vos justes louanges. 

Oui, mon Dieu, je veux désormais 
Partager la gloire des anges. 

Et consacrer ma vie à chanter vos bienfaits. 

Renonçons au stérile appui 1 

Des grands qu’on implore 3 aujourd’hui; 

Ne fondons point sur eux une espérance folle : 

Leur pompe, indigne de nos vœux, 

N’est qu’un simulacre frivole; 

Et les solides biens ne dépendent pas d’eux. 

Comme nous, esclaves du sort *, 

Comme nous, jouets de la mort, 

La terre engloutira leurs grandeurs insensées; 

Et périront en même jour 
Ces vastes et hautes pensées 
Qu’adorent maintenant ceux qui leur font la cour. 

Dieu seul doit faire notre espoir; 

Dieu, de qui l'immortel pouvoir 

jettent de la sécheresse, et conspirent contre l'harmonie qui doit 
dominer constamment, sur-tout dans le {»cnre lyrique. » 

* Var. Au digne et »cul objet. 

1 Nolite confiden in principibus; in JWis liominum , in quibus 
non est salus. Ps. CXLY. 

1 Var. Qu’on adore. 

* Comme nous, esclaves du sort , 

Comme nous , jouets de la mort. Il y a de la {jrace dans la répé- 
tition Comme nous, au commencement du vers ; et les deux rimes 
masculines, ainsi rapprochées, sont là d'un fort heureux effet. 
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Fit sortir du néant le ciel, la terre et l'onde; 

Et qui, tranquille au haut des airs 1 , 
Anima d’une voix féconde 
Tous les êtres semés dans ce vaste univers. 

Heureux qui du ciel occupé, 

Et d’un faux éclat détrompé. 

Met de bonne heure en lui toute son espérance! 
Il protège la vérité, 

Et saura prendre la défense 
Du juste que l’impie aura persécuté. 

C’est le Seigneur qui nous nourrit; 

C’est le Seigneur qui nous guérit : 

Il prévient nos besoins; il adoucit nos gênes; 

Il assure nos pas craintifs ; 

Il délie, il brise nos chaînes; 

Et nos tyrans par lui deviennent nos captifs. 

Il offre au timide étranger 
Un bras prompt à le protéger; 

Et 1 orphelin en lui retrouve un second père : 

De la veuve il devient l’époux ; 

Et par un châtiment sévère 
Il confond les pécheurs conjurés contre nous. 


’ [ut, tranquille au haut des airs , etc. Peut-être cette seule 
épithète, tranquille , ainsi placée, donne-t-elle de la toute-puis- 
sance du Créateur une plus haute et plus juste idée que tout ce 
que le poète auroit pu ajouter. C’est le pouvoir du mot mis à sa 
place. 
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Les jours des rois sont dans sa main ; 

Leur réjjne est un régne incertain. 

Dont le doigt du Seigneur a marqué les limites : 
Mais de son régne illimité 1 
Les bornes ne seront prescrites 
Ni par la fin des temps, ni par l'éternité. 


ODE X, 

TIRÉE tlli CANTIQUE d’ÉZÉCHIAS. 


rotin CNE PERSONNE convalescente. 


J’ai vu mes tristes journées ' 
Décliner vers leur penchant; 
Au midi de mes années 
Je touchois à mon couchant : 
La Mort, déployant scs ailes. 
Couvrait d’omhres éternelles 
La clarté dont je jouis; 

Ft, dans cette nuit funeste, 


m 


* Lp replie incertain des rois, dont le doigt du Seigneur a mar- 
quer les limites, oppose à ce régne illimité, auquel les Temps et 
l’Éternité même n'ont point prescrit de bornes, offre un rappro- 
chement d’idées sublimes : c’est le Néant en présence de 1 Éternité. 

* « Ego dixi : lu dimidio dierum meorum va do ad portas inferi. 
— Quasi vi residuum annorum meorum. » ïs. XïXVIll, *), sqq. 
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Je eherchois en vain le reste 
De oies jours évanouis. 

Grand Dieu, votre main réclame 
Les dons que j en ai reçus ; 

Elle vient couper la trame 
Des jours qu elle m’a tissus : 

Mon dernier soleil se lève. 

Et votre souffle m’enlève 
De la terre des vivants , 

Comme la feuille séchée 1 , 

Qui, de sa tige arrachée, 

Devient le jouet des vents. 

Comme un lion plein de rage ’, 

Le mal a brisé mes os ; 

Le tombeau m’ouvre un passage 
Dans ses lugubres cachots. 

Victime foible et tremblante 3 , 

1 Comme la feuille séchée f etc. Une feuille séchée y dit Le Brun, 
tombe d’elle-inéme, et n'a pas besoin qu'on l'arrache. Non naus 
doute; mais elle ne tombe pa9 naturellement ici; elle est flétrie, 
séchée avant le temps, et par conséquent arrachée à sa tige, 
comme Ézéchias est enlevé de la terre des vivants par le souffle 
du Seigneur. 

* Quasi leo sic contrivit ossa mca. Is. xxxvui. 

Vàk. Comme un tigre impitoyable , 

Le mal a brise mes os ; 

Et sa rage insatiable 
Ne me bisse aucun repos. 

3 Var. Colombe foible et tremblante, 

A cette image effrayante , etc. 
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A cette image sanglante 
Je soupire nuit et jour; 

Et, clans ma crainte mortelle, 

Je suis comme rhirondelle 
Sous les grilles du vautour'. 

Ainsi, de cris et d’alarmes 1 
Mon mal sembloit se nourrir; 

Et mes yeux, noyés de larmes, 

Étoient lassés de s’ouvrir 3 . 

Je disois à la nuit sombre : 

O nuit, tu vas dans ton ombre 
M’ensevelir pour toujours ! 

Je redisois à l’aurore : 

Le jour que tu Bris éclore 
Est le dernier de mes jours ! ! 

Mon amc est dans les ténèbres. 

Mes sens sont glacés d’effroi : 

1 Sicut pu II iis hirundinis , sic clamabo ; meditabor ut columba. 

Is. xxxvm. 

*VaII. Ainsi partaient mes alarmes « 

Je ne songois qu’à mourir. 

3 laissés de s'ouvrir. Cette exprewiott ctoit trop belle pour échap- 
per à Voltaire, adroit imitateur, et souvent plagiaire hardi de 
ceux même de nos maîtres qu'il a le plus dénigrés. Il a dit dans 
S cm i ram i s : 

O voiles de h mort ! quand viendrez- vous couvrir 
Mes yeux remplis de pleurs , et tassés de s'ouvrir? 

* De mane nsque ad vesperam finies me. Ibid. La douceur, le 
sentiment, la grâce, abondent dans cette strophe d’inspiration 
divine. Le Brch. 
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Écoutez mes cris funèbres. 

Dieu juste, répondez-moi. 

Mais enfin sa main propice 

A comblé le précipice 

Qui s’entr’ouvroit sous mes pas : 

Son secours me fortifie, 

Et me fait trouver la vie 
Dans les horreurs du trépas. 

Seigneur, il faut que la terre 
Connoisse en moi vos bienfaits : 

Vous ne m’avez fait la guerre 
Que pour me donner la paix ' . 

Heureux l’homme à qui la grâce 
Départ ce don efficace, 

Puisé dans ses saints trésors ; 

Et qui, rallumant sa flamme, 

Trouve la santé de lame 
Dans les souffrances du corps' 

C’est pour sauver la mémoire 
De vos immortels secours ; 

C’est pour vous, pour votre gloire, 

Que vous prolongez nos jours. 

Non, non, vos bontés sacrées 
Ne seront point célébrées 
Dans l’horreur des monuments 

‘Var. Vous ne nous faites la guerre 
Que pour nous rendre la pai*. 

* Quia non infernus conjilebitur tibi , ne que mon laudabit te. 

Is. XXXVIII. 
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l,a mort, aveugle et muette, 

Ne sera point l’interprète 
De vos saints commandements. 

Mais ceux qui de sa menace 1 , 

Comme moi , sont rachetés, 

Annonceront à leur race 
Vos célestes vérités. 

J’irai, Seigneur, dans vos temples 
Réchauffer par mes exemples 
Les mortels les plus glacés, 

Et, vous offrant mon hommage, 

Leur montrer l’imique usage 
Des jours que vous leur laissez 

' Rachetés île sa menace est une très belle expression; nuis 
Rousseau la doit à Racine : 

A l'aspect de cc roi racheté du tombeau. 

Ou plutôt tous deux Tout puisée à la même source, dans les livres 
saints. 

* « D'Alcmhert , qui là-dessus n’est pas suspect de prévention, 
regrette la touchante naïveté du cantique d’Ezcchias, jusque dans 
cette immortelle imitation. Je crois que d’Alcmbert avoit raison 
en un sens ; mais peut-être ne scntoit-il pas assez l'harmonie en- 
chanteresse du cantique françois : elle est telle, qu’on peut la 
mettre en compensation pour tout le reste ; et il faut tenir compte 
de ces sortes d’équivalents, quand il u’csl pas possible de trou- 
ver dans sa langue la même espèce de mérite que dans l’origi- 
nal. » La Harpe. — De l’onction, de la douceur, voilà ce qui carac- 
térise cette Ode , très bien versifiée. Le Drus. 
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ODE XI, 

TIRÉE DU PSAUME XI, IX. 


SUR LES DISPOSITIONS QUE LI10MME DOIT APPORTER 

« 

A LA PRIÈRE. 

Le roi des cieux et de la terre 
Descend au milieu des éclairs 1 : 

Sa voix, comme un bruyant tonnerre, 

S’est fait entendre dans les airs *. 

Dieux mortels, c’est vous qu’il appelle ! 

Il tient la balance éternelle 
Qui doit peser tous les humains : 

Dans ses yeux la flamme étincelle, 

Et le glaive brille en ses mains i . 

‘ Ignis in conspcctu cjus exardescet .- et in circuitu ejus (empestas 
valida. Ps. XL IX. 

1 Le retour des mêmes sons, aussi rapprochés sur-tout, par ha 
nature même du métro, seroit un défaut par-tout ailleurs : il est 
ici d’un heureux effet d’harmonie imitative. Ainsi le grand poète 
tire une beauté et obtient un éloge, de ce qui ne seroit, pour 
l’écrivain vulgaire, que l’occasion d’une faute et la matière d’un 
reproche. 

3 Dieux mortels y etc. Cette balance étemelle entre les mains du 
souverain juge ; la flamme qui étincelle dans ses yeux, le glaive 
qui arme son bras, quelle peinture! et quatre vers ont suffi au 
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Ministres de ses lois augustes, 

Esprits divins qui le servez 1 , 

Assemblez la troupe des justes 
Que les oeuvres ont éprouvés; 

Et de ces serviteurs utiles 
Séparez les âmes serviles 
Dont le zèle, oisif en sa foi \ 

Par des holocaustes stériles 
A cru satisfaire à la loi 3 . 

• 

Allez, saintes Intelligences, 

Exécuter ses volontés : 

Tandis qu’à servir ses vengeances 
Les deux et la terre invités , 

Par des prodiges innombrables 
Apprendront à ces misérables 
Que le jour fatal est venu, 

Qui fera connoltre aux coupables 
Le juge qu'ils ont méconnu. 

Écoutez ce juge sévère, 

porto pour la tracer! Ceit le crayon «le Michel-Ange dans la main 
d’un maître habile de son école. 

* Ministres.... qui le servez. Espèce de pléonasme, d’autant plus 
répréhensible, que Ton trouve dans cette même strophe, et dans 
le court espace de six vers , Servez , serviteurs, servile $. 

1 Le zèle , oisif en sa foi. C’est la pensée, si bien rendue par 
Racine, // thalie , act. I, sc. i: 

La foi qui n’agit point, est-ce une foi sincère? 

i Non accipiam de domo tua vitulos , ncque de tj regibus luis hir- 
cos. Ps. xlix. 
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Hommes charnels, écoutez tous : 

Quand je viendrai dans ma colère 
lancer mes jugements sur vous 1 , 

Vous m’alléguerez les victimes 1 
Que sur mes autels légitimes 
Chaque jour vous sacrifiez; 

Mais ne pensez pas que vos crimes 
Par là puissent être expiés. 

Que m'importent vos sacrifices, 

Vos offrandes et vos troupeaux? 

Dieu boit-il le sang des génisses 3 ? 

Mange-t-il la chair des taureaux? 

Ignorez-vous que son empire 
Embrasse tout ce qui respire 
Et sur la terre et dans les mers ; 

Et que son souffle seul inspire 
L’ame à tout ce vaste univers^? 

1 fiancer mes jugements. Nous avons déjà remarque cette expres- 
sion, prise dans un sens figuré: elle est au propre ici, et- n’en est 
pour cela ni moins juste, ni moins belle. 

2 /Il léguer devroit être banni pour toujours du dictionnaire du 
porte lyrique, et même de tous les poètes. 

3 Que m'importent vos sacrifices? etc. Itacine avoit dit avec bien 
plus «le noblesse encore, et en traduisant ce meme verset du 
p&almiste : 

Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices? 

Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses? 

Et par un effet de cet art qui n’a été donné qu’à lui et à Boileau, 
il a su ennoblir l’un des mots l«;s plus ignobles de la langue , et 
lui prêter même une certaine dignité. 

* inspirer l'amc est une heureuse hardiesse d’expression. C’est 
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Offrez, à l'exemple des ailles, 

A ce Dieu votre unique appui. 

Un sacrifice de louanges, 

L>d seul qui soit digne de lui. 
Chantez, d’une voix ferme et sûre, 
De cet auteur de la nature 
Les bienfaits toujours renaissants : 
Mais sachez qu'une main impure 
Peut souiller le plus pur encens. 

Il a dit à l’homme profane : 

Oses-tu , pécheur criminel , 

D’un Dieu, dont la loi te condamne, 
Chanter le pouvoir éternel ; 

Toi qui, courant à ta ruine, 

Fus toujours sourd à ma doctrine. 
Et, malgré mes secours puissants, 
Rejetant toute discipline, 

N’as pris conseil que de tes sens? 

Si tu voyois un adultère 1 , 

C’étoit lui que tu consultais : 


« elle mime de Virgile, quand il nous peint Alertai! inspirant à la 
reine Arnate son ame infernale : 

Vipcrcam inspirons animant /En. vu, 35 1 . 

Et tome de tout ce vaste univers est due encore à Virgile : 

Mens agitai nxolem, et inagno se corpore miscet. VI, 727. 

* Si videbas furent , eumebas cum eo , et eum adulteris portionem 
tuutn punebas. Ps. xi.ix. 


* 
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Tu rcspirois le caractère 1 
Du voleiu' que tu fréquentais. 

Ta bouche abondoit en malice; 

Et tou cœur, pétri d’artifice, 

Coutre ton frère encouragé, 

S’applaudi ssoit du précipice 
Où ta fraude l’avoit plongé. 

Contre une impiété si noire 
Mes foudres furent sans emploi; 

Et voilà ce qui t’a fait croire 
Que ton Dieu pensoit comme toi * : 

Mais apprends, homme détestable, 

Que ma justice formidable 
Ne se laisse point prévenir, 

Et n’en est pas moins redoutable, 

Pour être tardive à punir. 

Pcnsez-y donc, âmes grossières; 

Commencez par régler vos mœurs. 

Moins de faste dans vos prières , 

Plus d’innocence dans vos cœurs. 

Sans une ame légitimée 3 

‘ Tu respirois le caractère , etc. Il y a, clans la société habituelle; 
du méchant, un germe de contagion qui se développe insensible- 
ment, et finit par corrompre le meilleur naturel, lorsqu’il s’expose 
imprudemment à respirer ces malignes émanations. 

* « Existimasti , inique , quod cro tui similis: arguant te, et sta- 
tuant contra faciem tuam. » Ps. xlix. 

3 Sans une ame légitimée. « On ne sait ce qui? c’est, dit La 
Harpe, qu’une ame légitimée ; c’est uue expression inintelligible. » 
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Par la pratique confirmée 
De mes préceptes immortels, 
Votre encens n'est qu'iine fumée 
Qui déshonore mes autels. 

ODE XII, 

TinÉE DU PSAUME LXXII. 


INQUIÉTUDES DE L AME SUB LES VOIES DE LA PROVIDENCE. 

Que la simplicité d'une vertu paisible 
Est sûre d’étre heureuse.en suivant le Seigneur! 
Dessillez-vous, mes yeux; console-toi, mou cœur: 
Les voiles sont levés; sa conduite est visible 
Sur le juste et sur le pécheur. 

Pardonne, Dieu puissant, pardonne à ma foiblessc! 

A l'aspect des méchants , confus , épouvanté 1 , 

Cours de Littérature. On entend parfaitement ce que c’est qu’une 
amc légitimée, admise par son Dieu au partage de ses biens, par- 
cequ’elle s’est confirmée dans la pratique de ses préceptes. 

1 A l'aspect des méchants , confus , épouvanté , etc. C’est le début 
fameux des invectives de Claudien contre Kutin : 

Sœpc miki dubiam traxit s entent ta mentent , etc. 
dont nous avons lu quelque part la traduction suivante : 

Dans le doute où Hotloit mon esprit incertain, 

Je me suis demandé quelle invisible main 
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[.e trouble m’a ÿdsi, nies pas ont hésité; 

Mon zèle m’a trahi , Seigneur, je le confesse, 

. En voyant leimprospérité ' . 

Cette mer d’abondance , oit leur aine se noie % 

Ne craint ni les écueils ni les vents rigoureux : 

Us ne partagent point nos fléaux douloureux; 

Ils marchent sur les fleurs, ils nagent dans la joie : 

Le sort n’ose changer pour eux. 

Voilà donc d’où leur vient cette audace intrépide 
Qui n’a jamais connu craintes ni repentirs.! 
Enveloppés d’orgueil, engraissés de plaisirs 3 , 

Dirigcoit, dans leur cours, le» choses de ce inonde; 

On si rien ne régloit leur marche vagabonde , 

Que le caprice vain d'un aveugle; hasard : 

A ce désordre affreux le ciel u'n point «le pari; 

Et du lâche Rufin la ruine exemplaire 

Prouve qu’il est des dieux, les absout, et m'éclaire. 

‘ Zelavi super iniquos , pacem perça tn mm vidais. P*, isxu. 

* Cette métaplmw est très juste et parfaitement exprimée. Le 
llnm n’en jugeoit pas ainsi, car il n’y oit qu’un non sens , et ne 
conçoit pas une mer qui ne craint ni les vents ni les écueils. Comme 
s'il ne s’agissoit point ici de l'aveuglement des hommes, follement 
embarqués sur cette mer! , 

3 Enveloppés «f orgueil f engraissés déplaisirs , etc. On s’aperçoit 
des efforts «lu poète pour lutter de force et «l'énergie avec V ex- 
pression originale. Mais engraissés de plaisirs ne présente, en fran- 
çois, qu’une image ignoble, et indign<‘ «lu style lyrique. Le texte 
avoit dit: Proiliit quasi ex adipc iniquitiis eo mm. Ce que le grand 
Ilossuet explique: «dans leur graisse, dans leur abondance, il sc 
fait un fonds d'iniquités qui ne s'épuise jamais. » Ou a hasard»? «le 
nos jours : 11 sne le crime. Cctoit remire bien heureusement , pro- 
duit ex adipe iniquitas. 
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Enivres «le bonheur, ils ne prenneny>our guide 
Que leurs plus insensés désirs. 

* « 

Leur bouche ne vomit qu’injurcs, que blasphèmes 1 , 

Et leur cœur ne nourrit que pensers vicieux : 

Ils affrontent la terre, ils attaquent les deux ’, 

Et n'élèvent leur voix que pour vanter eux-mêmes 
Leurs forfaits les plus odieux. 

De là, je l’avouerai, naissoit ma défiance. 

Si sur tous les mortels Dieu tient les yeux ouverts, 
Comment, sans les punir, voit-il ces cœurs pervers? 
Et, s’il ne les voit point, comment peut sa science 
Embrasser tout cet univers? 

Tandis qu'un peuple entier les suit et les adore, 

Prêt à sacrifier scs jours mêmes aux leurs, 

Accablé de mépris, consumé de douleurs, 

Je n'ouvre plus mes yeux aux rayçns de l'aurore 
Que pour faire place à mes pleurs. 

Ah! c’est donc vainement qu’à ces âmes parjures 
J’ai toujours refusé l enccns que je te doi ! 

C’est donc en vain, Seigneur, que, m'attachant à toi , 
Je n'ai jamais lavé mes mains simples et pures 
Qu’avec ceux qui suivent ta loi 5 ! 

* four bouche ne vomit qu injures, que blasphèmes. Uue prose uii 
peu soutenue u’adiucttrnit pas la familiarité d’un pareil tour. 

* Posuerunt in cœlum os suum : et lingua eorum Ira nsi vit in 
terra, l's. LXXll. 

* F.rgo sine causa justificavi cor meut» , et lavi inter innocentes 
matins méat. Ibid. 


( 
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C était en ees discours <|iie s’exlialoit ma plainte : 
Mais, ô coupable erreur! 6 transports indiscrets! 
Quand je parlois ainsi, j’ignorois tes secrets; 
J’oftensois tes élus, et je portais atteinte 
A l'équité de tes décrets. 

Je crovois pénétrer tes jugements augustes; 

Mais, grand Dieu, mes efforts ont toujours été vains, 
Jusqu'à ce qu’éclairé du flambeau île tes saints. 

J’ai reconnu la- fin qu’à ces hommes injustes 
Réservent tes puissantes mains. 

J’ai vu que leurs honneurs, leur gloire , leur richesse, 
Ne sont que des filets tendus à leur orgueil 1 : 

Que le port n’est pour eux qu'un véritable écueil ; 

Et que ces lits pompeux où s’endort leur mollesse 
Ne couvrent qu’un affreux cercueil \ 

Comment tant de grandeur s’est-elle évanouie.’ 
Qu’est devenu l’éclat de et; vaste appareil? 

Quoi ! leur clarté s’éteint aux clartés du soleil ! 

1 Vcrumtamen propter dotos posuisti eis : dejecisti cos dum nU>- 
varentur. Ps. lxxii. 

tolluntur in al tu tu , 

Ut lapsu (jraviorc ruant. Claud. ioc. rit. 

Ils (les dieux) n’élévent si haut sa fortune douteuse , 

Que pour rendre hirulôt sa chute {dus houleuse. 

1 Ces lits /mmpeux où s'endort leur mollesse 

.Ve couvrent quun affreux cercueil. 

jci, tout «si Immu, pnrcrqne tout est juste . vrai, revêtu de *;•>. 
propres couleurs. 

\ • 
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Dans un sommeil profond ils ont passé leur vie; 

Et la mort a fait leur réveil '! 

Insensé que j'étois de ne pas voir leur chute 
Dans l'abus criminel de tes dons tout-puissants ! 

De ma foiblc raison j ecoutois les accents 3 ; 

Et ma raison n’étoit que l'instinct d’une brute, 

Qui ne juge que par les sens. 

Cependant, ô mon Dieu f soutenu de ta grâce, « 

Conduit pur ta lumière, appuyé sur tou bras, 

J’ai conservé rua loi dans ces rudes combats : 

Mes pieds ont chancelé ; mais enfui de ta trace 
Je n’ai point écarté mes pas. 

Puis-je assez exalter l’adorable clémence 
Du Dieu qui m a sauvé d’un si mortel danger? 

Sa main contre moi-méme a su me protéger; 

Et son divin amour m’offre un bonheur immense, 

Pour un mal foiblc et passager. 

Que me reste-t-il donc à chérir sur la terre 3 ? 

' Faire un réveil semblerait nu premier coup «l’oeil une «?x pres- 
sion plus bizarre «pie poétique; mais cette étrangeté même ajoute 
à la force de la pensée, sur laquelle on fjlisscroit peut-être, si elle 
«'toit exprimée d'une manière plus commune. On admire dans Bos- 
suet: « La voici (Madame) telle que la mort nous Fa faite. » 

* J'écoutais indique la complaisance avec laquelle nous prêtons 
l’oreille à ce «pii nous flatte; ; et les accents t qui disent plus cjue la 
voix , caractérisent assez bien le latqpt^e captieux d une raison qui 
cherche à nous abuser. 

3 Qui d enitn wihi est in cœto? et a te quiil volui super terrain? 

P.s. EX XII. 
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Et qu'ai-je à ilesirer au céleste séjour? 

La nuit qui inc couvroit cède aux clartés du jour : 
Mon esprit ni mes sens ne me font plus la guerre; 
Tout est absorbé par l’amour 

Car enfin , je le vois , le bras de sa justice. 

Quoique; lent à frapper, se tient toujours levé 
.Sur ces hommes charnels dont l’esprit dépravé 
Ose à de faux objets offrir le sacrifice 
D’un cœur pour lui seul réservé. 

Laissons-les s’abymer sous leurs propres ruines \ 

Ne plaçons qu'en Dieu seul nos vœux et notre espoir ; 
Faisons-nous de l’aimer un éternel devoir; 

Et publions par-tout les merveilles divines 
De son infaillible pouvoir. 

1 Tout est ubsorlfé par l'amour. Il y a, dans cette expression, 
quelque chose de mystique (|ui convient parfaitement au sujet, 
mais qui scroit fort déplacé par-tout ailleurs. 

* Quia ecce qui eloiujant se a te peribunl. Ps. LXXtl. 
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ODE XIII, 

TIRÉE 1)1' 1>SA IME XC1II. 


yCE LA JUSTICE DIVINE EST PRÉSENTE A TOUTES 
NOS ACTIONS. 

Paraissez, roi des rois; venez, juge suprême 1 , 

Faire éclater votre courroux 
Contre l'orgueil et le blasphème 
De 1 impie armé contre vous. 

I,e Dieu de l’univers est le Dieu des vengeances ’ ; 

Le pouvoir et le droit de punir les offenses 
K appartient qu’à ce Dieu jaloux. 

.lusques à quand. Seigneur, souffrirez-vous l’ivresse 1 
De ces superbes criminels, 

1 Ce tléhut imposant, et si noblement soutenu dans le reste de 
l.i strophe, promet! oit mieux que ce que le poète donne ensuite. 

* Dieu des vengeances y Dieu jaloux. Expressions familières aux 
écrivains sacrés, mais qu'il ne faut point prendre dans le sens 
étroit et borné de nos idées terrestres. Non, Dieu n’est jaloux que 
du bonheur des hommes, et ne se venge que du mal qu’ils se finit 
à eux-mêmes. 

* Il y a plus de mouvement eurore et de chaleur dans l’ori* 
jjiii.d : f .'njiunjuo peccatores , Domine , u^/nequo peccatores g loria- 
hunlur? Ps. xcm. 
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De qui la malice transgresse 
Vos ordres les plus solennels, 

Et dont l’impiété barbare et tyrannique 
Au crime ajoute encor le mépris ironique 
De vos préceptes éternels? 

Ils ont sur votre peuple exercé leur furie; 
lls-n ont pensé qu’à l'affliger : 

Ils ont semé dans leur patrie 
L’horreur, le trouble, et le danger 
Ils ont de l’orphelin envahi l’héritage; 

Et leur main sanguinaire a déployé sa rage 
Sur la veuve et sur l'étranger. 

Ne songeons, ont-ils dit, quelque prix qu il en coûte, 
Qu’à nous ménager d’heureux jours : 

Du haut de la céleste voûte 
Dieu n'entendra pas nos discours : 

Nos offenses par lui ne seront point punies; 

Il ne les verra point, et de nos tyrannies 
11 n’arretera pas le cours \ 

Quel charme vous séduit, quel déinou vous conseille, 
Hommes imbéciles et fous? 

Celui qui forma votre oreille 
Sera saus oreilles pour vous ! 

L /inm’u r, le trouble , et te danger. LWdrc <Ïl*s mots est en r . 1 1 
son inverse de la gradation des idées : le trouble amène le dangei 
que suit thorreur. 

' ht dixerunt: Non vùlebit Dominus, nec intclliget Deus Jacob. 

P*. XCIII. 
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Celui ([ni fit vos yeux ne verra point vos crimes 1 ! 

Et celui qui punit les rois les plus sublimes 1 
Pour vous seuls retiendra ses coups! 

Il voit, n en doutez plus, il entend toute chose 3 ; 

Il lit jusqu’au fond de vos cœurs. 

L'artifice en vain se propose 
D'élude r ses arrêts vengeurs ; 

Rien n’échappe aux regards de ce juge sévère : 

Le repentir lui seul peut calmer sa colère. 

Et fléchir ses justes rigueurs. 

Ouvrez, ouvrez les yeux, et laissez-vous conduire 
Aux divins rayons de sa foi. 

Heureux celui qu’il daigne instruire 
Dans la science de sa loi ! 

C’est l’asile du juste; et la simple innocence 
Y trouve son repos, tandis que la licence 
N’y trouve qu'un sujet d’effroi. 

Oui me garantira des assauts de l’envie? 

Sa fureur n’a pu s’attendrir. 

Si vous n’aviez sauvé ma vie, 

1 Qui plantavit aurem non autliet ? nul qui J'm.xit oculum nnn con- 
sidéral ? Pi. xciil. 

1 Les rois les plus sublimes. Cotte épithète a été vivement criti- 
quée : mais sublime dans le sons d’élevé peut très bien passer, en 
poésie, des choses aux personnes. 

1 II voit , il entend toute chose. (Jest affaiblir, par l'expression , 
une pensée grande par elle-même; et ce mot chose ne termine pas 
heureusement un vers lyrique. 
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Grand Dieu, j’étois près de périr'. 

Je vous ai dit : Seigneur, ma mort est infaillible. 

Je succombe! Aussitôt votre bras invincible 
S’est arme pour me secourir. 

Non, non, c’est vainement qu’une main sacrilège 
Contre moi décoche ses traits; 

Votre trône n’est point un siège 
Souillé par d’injustes décrets : 

Vous ne ressemblez pointa ces rois implacables 
Qui ne font exercer leurs lois impraticables 
Que pour accabler leurs sujets. 

Toujours à vos élus l’envieuse malice 
Tendra ses filets captieux : 

Mais toujours votre loi propice 
Confondra les audacieux. 

Vous anéantirez ceux qui nous font la guerre; 

Et si l’impiété nous juge sur la terre, 

Vous la jugerez dans les cieux J . 

' Nisi quia Dominus adjuvit me, pauio minus habitassel in in~ 
ferno anima mea. Ps. xcilï. 

1 Et si l'impiété , etc. Fous la jugerez. L'antithèse est Lien; mais 
j’aime beaucoup mieux le sentiment qui termine l'Ode lit : 

Et c'est le même Dieu qui nous jugera tous 
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ODE XIY, 

TIRÉE Dll PSAUME XCVI, 

Et appliquée au Jugement dernier". 


MISÈRE DES RÉPROUVÉS; FÉLICITÉ DF.S ÉLUS. 

Peuples, élevez vos concerts, 

Poussez des cris de joie et des chants de victoire; 
Voici le roi de l'univers 

Qui vient faire éclater sou triomphe et sa gloire. 

La justice et la vérité 

Servent de fondements à son trône terrible; 

* Ce beat! et grand sujet ilcvoit inspirer la lyre du porte, comme 
il avoit toute le pinceau de plus d’un grand peintre. 11 est fâcheux 
que le poids de la matière ait excédé les forces de la plupart île 
ceux qui s’en étoient chargés. Si Ton en excepte deux ou trois 
strophes, dont une entre autres est admirable, la pièce de Rous- 
seau ne s’élève pas à la hauteur du sujet. Lefranc, qui a pris, dans 
ses Cantiques et dans ses Prophéties, un rang si distingué sur 
notre Parnasse sacré, est resté au-dessous de son talent dans 
l'Hymne sur le Jugement dernier; et l’on n’a retenu de l’Ode de 
Gilbert que trois vers, reconnus, il est vrai, et proclamés admira- 
bles, par La Harpe lui-inérne. Les voici ; 

i .'Eternel a brisé sou tonnerre inutile; 

El d'ailes et de faux dépouillé désormais. 

Sur les mondes détruits le Temps dort immobile. 
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Une profonde obscurité 

Aux regards des humains le rend inaccessible ' . 


: >n 


Les éclairs, les leux dévorants, 

Font luire devant lui leur flamme étincelante; 

Et ses ennemis expirants 

Tombent de toutes parts sous sa foudre brûlante’. 


Pleinüfcl'horreur et de respect 3 , 

La terre a tressailli sur ses voûtes brisées : 

Les monts, fondus à son aspect. 
S’écoulent dans le sein des ondes embrasées L 


De ses jugements redoutés 5 

* Nubes et caligo in circuitu ejus : justifia et judicium correctio 
sedis ejus. Ps. XCVI. 

1 Cette Oile présente, dans l’édition de Roterdnm 171a, «les 
tlifférences qui prouvent ou la malignité de l’éditeur (Gacon), ou 
l’infidélité des copies manuscrites) qui lui avoient été envoyées de 
Paris. Voici comme on y lit ce vers : 

Laissent de leur supplice une trace sanglante. 

3 Voilà cette belle strophe dont j’ai parlé, et qui offre de plus 
le mérite de la difficulté vaincue. Le texte «hpoit : Montes sicut 
cera Jhtxemnt afacie Domini. « A Faspcct du Seigneur, les mon- 
tagnes se sont «foulées comme la cire; » et le poète ayant déjà 
fort bien rendu cette comparaison «laits l’Ode iv, «voit à lutter ici 
contre lui-même. Il étoit impossible de sortir plus glorieusement 
«lu combat. 

* Var. La terre a tressailli sur son antique voûte. 

« ; * ’ * ' 

Creusent, pour s'échapper, une brûlante roule. 

5 Var. De se* jugements redoutés 

1-e* eicnx, les justes cieux ont été les ministres; 

Et les méchant* épouvanté* 

Ont vu de son courroux les épreuve* sinistre*. 


* 
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La trompette céleste a porté le message; 

Et dans les airs épouvantés 
En ces terribles mots sa voix s’ouvre un passage 

Soyez à jamais confondus, 

Adorateurs impurs de profanes idoles, 

Vous qui, par des voeux défendus, 
Invoquez de vos mains les ouvrages frivqjes. 

Ministres de mes volontés 1 , 

Anges, servez contre eux ma fureur vengeresse. 

Vous, mortels que j’ai rachetés, 
llcdoublcz, à ma voix, vos concerts d'alcgrcssc. 

• 

C’est moi qui, du plus haut des cieux. 

Du monde que j’ai fait régie les destinées : 

C’est moi qui brise ses faux dieux. 
Misérables jouets des vents et des années. 

Par ma présence raffermis '. 

Méprisez du nichant la haine et l’artifice : 

•VaH. Anges sacrés, divin» esprits. 

Adorez à jamais ce# marques de sa gloire ; 

Peuples élus, mortels rhéris, 

(Conservez de sou nom l'éternelle mémoire. 

C’est ce Dieu . qui du haut des cieux 
De l’univers entier réglant 1rs destinées 

Voit briser ses fragiles dieux , 

Jouets infortunés des vents et des années. 


* Var. Vous qui vivez selon scs lois , 

Méprisez des méchants la haine et l’artifice : 
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L'ennemi de vos ennemis 
A détourné sur eux les traits de leur malice. 

Conduits par mes vives clartés, 

Vous n’avez écouté que mes lois adorables : 

Jouissez des félicités 

Qu’ont mérité pour vous mes bontés secourables. 

Venez donc, venez en ce jour 
Signaler de vos cœurs l’humble rcconnoissance ; 

Et, par un respect plein d’amour, 

Sanctifiez en moi votre réjouissance 1 . * 

Celui qui fait trembler les rois, * 

Détournera sur eux les traits tic leur malice. 

Guidés par ses vives clartés. 

Vous marcherez sans trouble au milieu des ténèbres : 

La gloire et les félicités 

Feront compter vos jours entre les jours célèbres. 

Que les bienfaits de l’Eterncl 
«Soient à jamais gravés dans le cœur des fidèles; 

Et qu'un hommage solennel 
Fasse éclater par-tout ses grandeurs immortelles. 

\^inctijiez en moi votre réjouissance. Ce ton mystique et celte 
expression, votre réjouissance , si singulièrement appliquée* ici , 
terminent, de la manière la plus foihle une Ode que la nature du 
sujet et le talent de Fauteur dévoient placer au rang des plus belles 
de notre langue. — Cette Ode ne se trouve point dans l’édition de 
Soleure. « 
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ODE XY, 

Tinr.E DE PSAUME CUIS 1 . 


SENTIMENTS UE PÉNITENCE. 

Pressé tle l’ennui qui m’accable, 

Jusqu’à tou trône redoutable 
J’ai porté mes cris gémissants : 

Seigneur, entends ma voix plaintive, 

• Et prête une oreille attentive 

Au bruit de mes tristes accents. 

Si dans le jour de tes vengeances 
Tu considères mes offenses, 

Grand Dieu, quel sera mon appui? 

C’est à toi seul que je m’adresse, 

1 Non* avons, sur le mérite de cette pièce, un lémoignaffl qui 
ne sauroit être suspect ; c’est celui de llousseau lui-même. ** Il 
faut que je sois bien hardi (écrit-il à Duché, 19 novembre ><>96) 
pour vous faire part d’une mauvaise imitation que j'ai faite du 
De profundis. Je ne m’excuserai point sur la simplicité de ce 
psaume, peu susceptible des hardiesses de» la poésie, ni sur le peu 
de temps qui inc fut donné pour le faire, n’y ayant employé au * 
pins qu’une demi-heure ; j’aurai plus tôt fait de vous demander in- 
dulgence plénière pour ce petit ouvrage, que j’aurois pu mieux 
faire, si ou m’a voit donné plus de temps. » 
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Et c’est en ta sainte promesse 
Que mon cœur espère aujourd’hui. 

Oui, je m’assure en ta clémence 
Si, toujours plein de ta puissance, 

•i Mon zèle a soutenu ta loi , 

Dieu juste, sois-moi Favorable, 

Et jette un regard secourable 
Sur ce cœur qui se fie eu toi. 

Dès que paraîtra la lumière, 

Jusqu’au temps où de sa carrière 
La nuit recommence le cours, 

Plein de l’espoir que tu demandes, 

Je t’adresserai mes offrandes, 

Et j’implorerai ton secours. 

Heureux! puisque de nos souffrances, 

Par l’objet de nos espérances, 

Nous devons être rachetés ; 

Et qu’il nous permet de prétendre 
Qu’un jour sa bouté doit s’étendre 
Sur toutes nos iniquités. 

' Oui, je m'assure en ta clémence. Tour familier à Racine, qui 
Ta souvent employé dans ses meilleures pièces : 

II» ne s’tiss «refit point cm leurs foihlcs mérite». 

Atiialie 
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ODE XVI, 

TinÉE DE PSAUME LXXV, 

Et appliquée à la dernière guerre des Turcs. 


Le Seigneur est connu clans nos climats paisibles : 

Il habite avec nous; et ses secours visibles 
Ont de son peuple heureux prévenu les souhaits. 

Ce Dieu, de scs faveurs nous comblant à toute heure, 
A fait de sa demeure 
La demeure de paix '. 

Du haut de la montagne où sa grandeur réside, 

Il a bi •isé la lance et l'cpcc homicide’ 

Sur qui l’impiété fondoit son ferme appui. 

Le sang des étrangers a fait fumer la terre; 

Et le feu de la guerre 
S'est éteint devant lui 

• Var. 1er séjour de h paix. 

Celle variante n’offroit point Y incu phonie que Le Brun reproche 
avec nsse 2 de raison à la leçon actuelle. 

* Ibi conf régit potentias arcuum , scutum , glailium et beilum. 
Pti. LXXV. 

1 La Harpe remarque, avec justesse, combien la strophe de ce 
(p'iire est fatornhlc aux peintures fortes, rapides, effrayantes; à 
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Une affreuse clarté dans les airs répandue 
A jeté la frayeur dans leur troupe éperdue : 

Par l’effroi de la mort ils se sont dissipés ; 

Et l’éclat foudroyant des lumières célestes 
A dispersé leurs restes 
Aux glaives échappés. 

Insensés, qui, remplis d'une vapeur légère 1 , 

Ne prenez pour conseil qu'une ombre mensongère 
Qui vous peint des trésors chimériques et vains, 

Le réveil suit de près vos trompeuses ivresses ; 

Et toutes vos richesses 
S’écoulent de vos mains. 

L'ambition guidoit vos escadrons rapides ; 

Vous dévoriez déjà, dans vos courses avides, 

Toutes les régions qu’éclaire le soleil : 

Mais le Seigneur se lève; il parle, et sa menace 
Convertit votre audace 
En un morne sommeil 3 . 

tous les effets, en un mot, qui deviennent plus sensibles, quand 
le rhythme, prolongé dans les grands vers, vient se briser avec 
éclat sur deux vers d’une mesure courte et vive. 

* Var. Ces insensés , qu’endort une vapeur légère. 

Prennent pour de vrais biens une ombre mensongère, 

Qui leur peint des trésors chimériques et vains ; 

Mais bientôt le réveil dissipe cette ivresse, 

Et toute leur richesse 
S’échappe de leurs mains. 

* Dormierunt sommurn suutn , et nihil invenerunt omnes viri di- 
vitiarum in manibus suis. P$. LXXv. 

Remarquons avec tptel art le poète supplée ici à la brièveté du 
i. 5 
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O Dieu, que ton pouvoir est grand et redoutable ' ! 
Qui pourra se cacher au trait inévitable 
Dont tu poursuis l’impie au jour de ta fureur? 

A punir les méchants ta colère fidèle 
Fait marcher devant elle 
La Mort et la Terreur. 

Contre ces inhumains tes jugements augustes 
S’élèvent pour sauver les humbles et les justes 
Dont le cœur devant toi s’abaisse avec respect. 

Ta justice parolt, de feux étincelante; 

Et la terre tremblante 1 
S’arrête à ton aspect. 

Mais ceux pour qui ton bras opère ces miracles 3 
N’en cueilleront le fruit qu’eu suivant tes oracles, 


mètre, par le choix et le placement des mots ; et comme ce vers, 
si court de sa nature, se traîne et s'allonge, pour ainsi dire, parla 
prononciation! Quelle différence avec celui de la strophe suivante, 
où la Mort et la Terreur semblent voler, ministres impatients 
de la colère céleste l Cette strophe est magnifique d'un bout à 
l'autre. 

' Tu terribilis es, et guis resistet tibi? Ps. lxxv. 

* Var. Contre cet oppresseurs... . 


Frémit à ton aspect. 

La correction est heureuse, cl la leçon nouvelle rend bien mieux 
encore l’énergique concision du texte : Terra tremuit, etquievit. 1b. 

3 Var. Ceux pour qui ta clémence opère ces miracles 
Ne cesseront jamais d'adorer tes oracles ; 

De beuir tou saint nom, de pratiquer ta loi. 
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En bénissant ton nom, en pratiquant ta loi. 

Quel encens est plus pur qu'un si saint exercice 1 ! 
Quel autre sacrifice 
Seroit digne de toi ! 

Ce sont là les présents, grand Dieu! que tu demandes. 
Peuples, ce ne sont point vos pompeuses offrandes 
Qui le peuvent payer de ses dons immortels : 

C'est par une humble foi, c’est par un amour tendre, 
Que l’homme peut prétendre 
D’honorer ses autels a . 

Venez donc adorer le Dieu saint et terrible 
Qui vous a délivrés par sa force invincible 
Du joug (jue vous avez redouté tant de fois ; 

Qui d’un souffle détruit f orgueilleuse licence. 

Relève l’innocence. 

Et terrasse les rois. 

‘ Qu’un si saint exercice. La dureté de cet hémistiche est d’au- 
tant plus sensible, que c’est le seul dans cette belle ode. Il ne dé- 
figure par bonheur qu’une strophe déjà (bible par elle-même. 

a On ne dit point prétendre d honorer, dit Le Brun; non sans 
doute, dans le langage ordinaire; mais celui des poètes a ses li- 
cences, et la phrase de Rousseau s'explique facilement, comme 
une foule de locutions du même genre dans Racine, à la faveur 
d’une ellipse, prétendre à la gloire, au bonheur d'honorer. 
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ODES. 


ODE XYII, 

TIRÉE DU PSAUME XI.V. 


CONFIANCE DE LHOMME JUSTE DANS LA PROTECTION 
DK DIEU. 

Puisque notre Dieu favorable 
Nous assure de son secours, 

Il n’est plus de revers capable 
De troubler la paix de nos jours ; 

Et si la nature fragile 
Étoit à ses derniers moments , 

Nous la verrions d’un œil tranquille 
S’écrouler dans ses fondements ’. 

Par les ravages du tonnerre 

Nous verrions nos champs moissonnés , 


* Et si la nature fragile , etc. C’est l’imperturbable constance du 
sage, si énergiquement caractérisée par Horace, iiv. III, ode m. 

Si fractus illabatur orbis , 

Impavidum ferient ruina. 

L’original sacré avoit dit avec sa sublime et noble simplicité : 
Non timebimus dum turbabitur terra , et transferentur montes in 
cor maris. La strophe suivante est une riche paraphrase de cette 
dernière idée des montagnes reportées au sein des mers. 
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Et des entrailles de la terre 
Les plus hauts monts déracinés 1 ; 

Nos yeux verraient leur masse aride, 
Transportée au milieu des airs , 

Tomber d’une chute rapide 
Dans le vaste gouffre des mers. 

Les remparts de la cité sainte 
Nous sont un refuge assuré 1 ; 

Dieu lui-même dans son enceinte 
A marqué son séjour sacré; 

Une onde pure et délectable 3 
Arrose avec légèreté 
Le tabernacle redoutable 
Où repose sa majesté. 

Les nations à main armée 


' Et des entrailles de la terre les plus hauts monts déracinés , etc. 
Voilà le poète lyrique ! On le reconnoît à la grandeur des images , 
à la vérité, à l'énergie du coloris. 

J Nous sont un refuge assuré. Nous avons déjà vu, Nous assure 
de son secours ; nous retrouverons encore, s'armera pour notre se- 
court. De pareilles négligences sont inexcusables dans une pièce 
aussi courte, et dans un genre de poésie où l'extrême correction 
du style est de rigueur. 

3 Fluminis impetus lœtijicat civitatem Dei : sanctijicavit taber- 
naculum suum Altissimus. Ps. xlv. 

Avec légèreté, scroit mauvais même en prose, dit La Harpe, où 
il faudroit légèrement. Ce grand critique ignoroit-il que le style 
poétique a ses privilèges et même ses licences; et que sans cela, 
comme disoit Voltaire, il faudroit renoncer à faire des v ers? Avec 
légèreté fait image; et arrose légèrement seroit presque ridicule. 
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Couvraient nos fertiles sillons ; 

On a vu les champs d’Idumée 
Inondés de leurs bataillons : 

Le Seigneur parle, et l'infidèle 
Tremble pour ses propres états ; 

Il flotte, il se trouble, il chancelle, 

Et la terre fuit sous ses pas \ 

Venez, nations arrogantes, 

Peuples vains, et voisins jaloux, 

Voir les merveilles éclatantes 
Que sa main opère pour nous’. 

Que pourront vos ligues formées 
Contre le bonheur de nos jours , 

Quand le bras du Dieu des années 
S’armera pour notre secours? 

Par lui ces troupes infernales, 

A qui nos champs furent ouverts. 

Iront de leurs flammes fatales 
Embraser un autre univers ; 

Sa foudre prompte à nous défendre 
Des méchants et de leurs complots, 

Mettra leurs bouchers en cendre, 

Et brisera leurs javelots 1 * 3 . 

1 Et la terre fuit sous ses pas. La rapidité de ces quatre mono- 
syllabes, jetés à la fin du vers, ne laisse rien à désirer pour le 
complément de l'image : c'est peindre la chose en la disant. 

* V cuite , et videte opéra Domini , guœ posait prodigia super ter- 
ram. P*. XLV. 

* Arcum conteret , et confringct arma ; et scuta comburet igni. II). 
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Arrête, peuple impie, arrête, 

Je suis ton Dieu, ton souverain; 

Mon bras est levé sur ta tête, 

Les feux vengeurs sont dans ma main! 
Vois le ciel, vois la terre et l'onde, 
Remplis de mon immensité; 

Et, dans tous les climats du monde. 
Mon nom des peuples exalté 1 . 

Toi, pour qui l’ardente Victoire 
Marche d’un pas obéissant 1 . 

Seigneur, combats pour notre gloire. 
Protège ton peuple innocent : 

Et fais que notre humble patrie, 
Jouissant d'un calme promis, 
Confonde à jamais la furie 
De nos superbes ennemis. 


1 Mon nom.... exalté. Cette acception du mot exalté ne choque 
point ici, parcequ’elle est reçue dam le style et le langage des 
prophètes : exaltabor in gentibus , et exaltabor in terra. 

* Tout est image et mouvement dans ces deux vers ; et cette 
ardente Victoire, qui ralentit sa marche, pour obéir au Seigneur, 
est une grande idée, rendue par une belle image. 



ODES. 




CANTIQUE, 


ACTIONS DE URACES POUR LES BIENFAITS QUON A REÇUS 
DE DIEU. 

La gloire du Seigneur, sa grandeur immortelle. 

De l’univers entier doit occuper le zcle : 

Mais sur tous les humains qui vivent sous ses lois, 

Le peuple de Sion doit signaler sa voix. 

Sion 1 , montagne auguste et sainte, 

Formidable aux audacieux, 

Sion, séjour délicieux, 

* Sion y montagne auguste et sainte } etc. Un reconnoit dans celle 
.strophe et dans la suivante le disciple el l'imitateur du prand Ra- 
cine: clics semblent inspirées par le pénie même de celui qui avoit 
prêté à scs jeunes Israélites de Saint-Cyr des accents si doux et si 
touchants ! 

O rives du Jourdain ! 6 champs aimés des cieux , 

Sacrés monts , fertiles vallées , 

Far cent miracles signalées , 

Du doux pays de nos aïeux 
Serons-nous toujours exilées ! 
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C’est toi, c est tou heureuse enceinte 
Qui renferme le Dieu de la terre et des deux 1 

O murs ! ô séjour plein de gloire. 

Mont sacré, notre unique espoir. 

Où Dieu fait régner la victoire, 

Et manifeste son pouvoir ! 

Cent rois, ligués entre eux pour nous livrer la guerre, 
Étoient venus sur nous fondre de toutes parts. 

Ils ont vu nos sacrés remparts : 

Leur aspect foudroyant, tel qu’un affreux tonnerre, 
Les a précipités au centre de la terre. 

Le Seigneur dans leur camp a semé la terreur 1 : 

11 parle, et nous voyons leurs trônes mis en poudre, 
Leurs chefs aveuglés par l'erreur, 

Leurs soldats consternés d’horreur, 

Leurs vaisseaux submergés ou brisés par la foudre ; 
Monuments éternels de sa juste fureur 3 . 

Rien ne sauroit troubler les lois inviolables 
Qui fondent le bonheur de ta sainte cité : 

* Fundatur exultatione univeruc terrœ morts Sion , iatera siqui- 
tonis , civitas regis magni. Ps. XL VU. 

* Ipsi videntes sic admirati sunt , conturbati surit, commoti surit: 
tremor apprehendit eos. — In spiritu vehementi conteres naves 
Tharsis. Ibid. 

1 La noblesse , l'harmonie imposante de ce beau vers ; cette 
courte mais sublime récapitulation des effets «le Ja vengeance cé- 
leste, dftrits dans ce qui précètle, est un de ces coups de pinceau 
où I on rcconnoit la main d’un (p'and maître. 
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Sçigueur, toi-même en as jeté 
Les fondements inébranlables 
Ail pied de tes autels humblement prosternés. 

Nos vœux par ta clémence ont été couronnés. 

Des lieux chéris où le jour prend naissance. 
Jusqu’aux climats où finit sa splendeur. 

Tout l’univers révère ta puissance ; 

Tous les mortels adorent ta grandeur 2 . 

Publions les bienfaits, célébrons la justice 
Du souverain de l’univers : 

Que le bruit de nos chants vole au-delà des mers 3 ; 
Qu’avec nous la terre s’unisse ; 

Que nos voix pénétrent les airs : 

Élevons jusqu’à lui nos cœurs et nos concerts. 

Vous, filles de Sion, florissantejeunes.se, 
Joignez-vous à nos chants sacrés ; 

Formez des pas et des sons d’alégresse 
Autour de ces murs révérés. 

Venez offrir des vœux pleins de tendresse 
Au Seigneur que vous adorez. 

Peuple , de qui l'appui sur sa bonté se fonde , 

' JDeus fundavit eam in œternum. Ps. xlvii. 

* Des lieux chéris, etc. Ne croit- on pas lire un fragment de* 
chœnrs d ’Esther ou d 'Athalie , dans ces quatre ver* , dont le 
rhythme est si doux, et la poésie si pure, si harmonieuse! 

3 Que le bruit de nos chants vole au-delà des mers, fftmliessc 
heureuse d’expression. 
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Allez dans tous les coins du monde 
A son nom glorieux élever des autels ; 

Les siècles à venir béniront votre zèle, 

Et de scs bienfaits immortels 
L’Éternel comblera votre race fidèle. 

Marquons-lui notre amour par des voeux éclatants : 
C’est notre Dieu , c’est notre père, 

C’est le roi que Sion révère. 

De son règne éternel les glorieux instants 
Dureront au-delà des siècles et des temps '. 

' Dureront au-delà des siècles et des temps. Racine avuit osé dire : 

Que l'on célèbre »e» ouvrages « » 

Au-delà des temps et des âges , 

Au-delà de l'éternité ! 

Que concevoir au-delà de l'éternité? Aussi cette expression ne se- 
roit-eUe poipt irrépréhensible, si elle n’étoit autorisée par T Ecri- 
ture même : Dominus regnabit in œtemum et ultra. (Exode. ) 
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ÉPODE*, 


Tirée principalement des livres de Salomon, et en partie de quelques 
autres endroits de l’Écriture et des prières de l’Église. 


PREMIÈRE PARTIE. 

Vains mortels, que du monde endort la folle ivresse, 
Écoutez , il est temps , la voix de la sagesse : 
Heureux, et seul heureux qui s’attache au Seigneur! 
l’our trouver le repos, le bonheur et la joie, 

Il n'est qu’un seul chemin , c’est de suivre sa voie 
Dans la simplicité du cœur. 

Le temps fuit, dites-vous; c’est lui qui nous convie 
A saisir promptement les douceurs de la vie : 
L’avenir est douteux , le présent est certain ; 

Dans la rapidité d'une course bornée 


* Ce foible et dernier fruit de la vieillesse d’un grand poète * 
est, en général, au-dessous de la critique, de celle du moins que 
l’on peut se permettre envers un homme tel que J. B. Rousseau. 
Loin donc de compter les fautes, nous recueillerons avec plaisir 
et respect les dernières étincelles d’un beau talent prêt à s’étein- 
dre, et qui avoit jeté un si brillant éclat. 

. * Vvytz la Icltre à llrossctte, du oo octobre 17^9. 
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Sommes-nous assez sûrs de notre destinée, 

Pour la remettre au lendemain ' ? 

Notre esprit n’est qu’un souffle, une ombre passagère 
Et le corps qu’il anime , une cendre légère 
Dont la mort chaque jour prouve l'infirmité 1 ; 
Étouffés tôt ou tard dans ses bras invincibles, 

Nous serons tous alors, cadavres insensibles, 

Comme n’ayant jamais été : 

Songepns donc à jouir de nos belles années : 

Les roses d’aujourd’hui demain seront fanées 3 . 

Des biens de l’étranger cimentons nos plaisirs ; 

Et du riche orphelin persécutant l’enfance, 


' Dans la rapidité dune course bomée 9 etc. Racine avoit déjà 
imité ce passage dans un chœur d 'Athalie : 

Rions , chantons , dit cette troupe impie ; 

De fleurs en fleurs , de plaisirs en plaisirs 
Promenons nos désirs. 

Sur l'avenir, insensé qui se fie ! 

De nos ans passagers le nombre est incertain. 

Hâtons-nous aujourd’hui de jouir de la vie : 

Qui sait si nous serons demain? 

* Dont la mort chaque jour prouve t infirmité. Le Brun trouve 
que fragilité eût été le mot propre: mais Rousseau, qui avoit 
étudié mieux que lui l'esprit et le langage des livres' saints, em- 
ploie précisément ici le terme consacré, celui qui exprime le plus 
énergiquement toute la misère de l’homme. Il faut remarquer, dans 
le vers suivant, cette belle image de la Mort étouffant ses victimes 
dans ses bras invincibles. 

s Salomon avoit dit non moins poétiquement: Coronemuf nos 
rosis , antequam marcescant. 
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Contentons , aux dépens du vieillard sans défense, 
Nos insatiables désirs. 

Guéris de tout remords contraire à nos maximes , 
Nous ne connoîtrons plus ni d'excès ni de crimes ; 

De tout scrupule vain nous bannirons l’effroi ; 
Soutenus de puissance, assistés d’artifice, 

Notre seul intérêt fera notre justice, 

Et notre force, notre loi. 

Assiégeons l’innocent; qu’il tremble à notre approche. 
Ses regards sont pour nous un éternel reproche; 

De sa foiblesse même il se fait un appui 1 ; 

Il traite nos succès de fureur tyrannique : 

Dieu, dit-il, est son père et son refuge unique; 

11 ne veut connoitre que lui. 

Voyons s’il est vraiment celui qu’il se dit être : 

S’il est fils de ce Dieu , comme il veut le parottre, 

Au secours de son fils ce Dieu doit accourir; 
Essayons-en l’effet, consommons notre ouvrage, 

Et sachons quelles mains au bord de son naufrage 
Pourront l’empêcher de périr. 

Ce sont là les discours , ce sont là les pensées 
De ces âmes de chair, victimes insensées 1 

1 De sa foiblesse même il se fait un appui. Lu précision ajoute 
à la force de la pensée, en rendant l'opposition plus sensible. 

* De ces âmes de chair. Expression heureusement hasardée, et 
qui sentit justement admirée dans une pièce plus soignée et 
mieux écrite. L'homme terrestre est tout entier dans ces deux 
mots-là. • 
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De l’ange séducteur qui leur donne la mort. 

Qu’ils combattent sous lui, qu’ils suivent son exemple. 
Et qu'à lui seul voués, le zèle de son temple 
Soit l’espoir de leur dernier sort ! 

DEUXIÈME PARTIE. 

Cependant les âmes qu’excite 
la; ciel à pratiquer sa loi, 

Verront triompher le mérite 
De leur constance et de leur foi : 

Dans le sein d’un Dieu favorable. 

Un bonheur à jamais durable 
Sera le prix de leurs combats ; 

Et de la mort inexorable 
Le fer ensanglanté ne les touchera pas. 

Dieu , comme l'or dans la fournaise , 

Les éprouva dans les ennuis ; 

Mais leur patience l’apaise; 

Les jours viennent après les nuits : 

Il a supputé les années 

De ceux dont les mains acharnées 

Nous ont si long-temps affligés ; 

Il régie enfin nos destinées, 

Et nos juges par lui sont eux-mêmes jugés. 

Justes , qui fîtes ma conquête 
Par vos larmes et vos travaux. 

Il est temps, dit-il, que j’arrête 
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L’insolence de vos rivaux ; 

Parmi les célestes milices 
Venez prendre part aux délices 
De mes combattants épurés ; 

Tandis qu’aux éternels supplices, 

Des soldats du démon les jours seront livrés. 

Assez la superbe licence 
Arma leur lâche impiété ; 

Assez j’ai vu votre innocence 
En proie à leur férocité : 

Vengeons notre propre querelle; 

Couvrons cette troupe rebelle 
D’horreur et de confusion ; 

Et que la gloire du fidèle 
Consomme le malheur de la rébellion 1 . 

Et vous à qui ma voix divine 
Dicte ses ordres absolus, 

Anges, c’est vous que je destine 
Au service de mes élus; 

Allez, et dissipant la nue 
Qui, malgré leur foi reconnue, 

Me dérobe à leurs yeux amis , 

Faites-lcs jouir dans ma vue 
Des biens illimités que je leur ai promis. 

* La gloire, c’est-à-dire le triomphe du fidèle , qui consomme le 
malheur de la rébellion , en ajoutant au supplice des rebelles à 
jamais vaincus, est une belle idée très bien rendue, et qui em- 
prunte encore un nouveau mérite de la majesté de cet alexandrin 
qui termine si harmonieusement la strophe. 
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Voici, voici le jour propice 
Où le Dieu pour qui j'ai souffert, 

Va me tirer du précipice 
Que le démon m’avoit ouvert. 

De l'imposture et de l’envie, 

Contre ma vertu poursuivie. 

Les traits ne seront plus lancés ; 

Et les soins mortels de ma vie 
De l’immortalité seront récompensés. 

Loin de cette terre funeste 
Transporté sur l'aile des vents 1 , 

La main d’un ministre céleste 
M ouvre la terre des vivants. 

Près des saints j’y prendrai ina place : 
J’y ressentirai de la grâce 
L’intarissable écoulement; 

Et, voyant mon Dieu lace à face, 
L’éternité pour moi ne sera qu’un moment 1 . 

Qui m’affranchira de l’empire 
Du monde où je suis enchaîné? 

De la délivrance où j’aspire 
Quand viendra le jour fortuné? 


1 Transporté sur l’aile des vents. Imajje familière aux écrivains 
sacrés, et dont leurs imitateurs ont quelquefois abusé. 

* L’éternité pour moi ne sera qu’un moment. Rapprochement su- 
blime, et «pii «loiine, autant cju’il est permis «le le tenter, l’idée 
d’un bonheur toujours parfait, toujours nouveau, et qui semble 
sans cesse recommencer, «juoiqu'it ne finisse jamais. 

i. G 
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Quand pourrai-je, rompant les charmes 
Où ce triste vallon de larmes 
De ma vie endort les instants , 

Trouver la fin de mes alarmes, 

Et le commencement du bonheur que j’attends? 

Quand pourrai-je dire à l’impie : 

Tremble, lâche, frémis d'effroi; 

De tou Dieu la haine assoupie 
Est prête à s’éveiller sur toi : 

Dans ta criminelle carrière 
Tu ne mis jamais de barrière 
Entre sa crainte et tes fureurs ; 

Puisse mon heureuse prière 
D’un châtiment trop dû t’épargner les horreurs ! 

Puisse en moi la ferveur extrême 
D une sainte compassion, 

Des offenseurs du Dieu que j’aime 
Opérer la conversion ! 

De ses vengeances redoutables 
Puissent mes ardeurs véritables 
Adoucir la sévère loi ; 

Et pour mes ennemis coupables 
Obtenir le pardon que j’en obtins pour moi ! 

Seigneur, ta puissance invincible 
N’a rien d’égal que ta bonté; 

Le miracle le moins possible 
N’est qu’un jeu de Ut volonté : 
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Tu peux de ta lumière auguste 
Éclairer les yeux de l'injuste, 

Rendre saint un cœur dépravé; 

En cèdre transformer l’arbuste. 

Et faire un vase élu d’un vase réprouvé. 

Grand Dieu, daigne sur ton esclave 
Jeter un regard paternel : 

Confonds le crime qui te brave, 

Mais épargne le criminel ; 

Et s’il te faut un sacrifice, 

Si de ta suprême justice 
L’honneur doit être réparé, 

Venge-toi seulement du vice 
En le chassant des cœurs dont il s’est emparé! 

C’est alors que de ma victoire 
J’obtiendrai les fruits les plus doux. 

En chantant avec eux la gloire 
Du Dieu qui nous a sauvés tous. 

Agréable et sainte harmonie! 

Pour moi quelle joie infinie. 

Quelle gloire, de voir un jour 
Leur troupe avec moi réunie 
Dans les mêmes concerts et dans le même amour! 

Pendant qu’ils vivent sur la terre, 

Prépare du moins leur fierté, 

Par la crainte de ton tonnerre, 

A ce bien pour eux souhaité; 

G. 
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Et, les retirant des abymes 
Où dans des nœuds illégitimes 
Languit leur courage abattu , 

Fais que l’image de leurs crimes 
Introduise en leurs cœurs celle de la vertu. 

TROISIÈME PARTIE. 

Tel , après le long orage 
Dont un fleuve débordé 
A désolé le rivage 
Par sa colère inondé. 

L’effort des vagues profondes 
Engloutissoit dans les ondes 
Bergers, cabanes, troupeaux; 

Et, submergeant les campagnes. 
Sur le sommet des montagnes 
Kaisoit flotter les vaisseaux. 

Mais la planète brillante 
Qui perce tout de ses traits. 

Dans la nature tremblante 
A déjà remis la paix : 

L’onde, en son lit écoulée, 

A la terre consolée 

Rend ses premières couleurs; 

Et d’une fraîcheur utile 
Pénétrant son sein fertile, 

En augmente les chaleurs. 
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Tel fera dons leurs pensées 
Germer un amour constant, 

De leurs offenses passées 
Le souvenir pénitent. 

Us diront : Dieu des fidèles, 

Dans nos ténèbres mortelles 
Tu nous as fait voir le jour; 

Éternise dans nos âmes 
Ces sacrés torrents de flammes, 

Sources du divin amour. 

Ton souffle, qui sut produire 
Lame pour l’éternité, 
l’eut faire en elle reluire 
Sa première pureté. 

De rien tu créas le monde : 

D’un mot de ta voix féconde 1 
Naquit ce vaste univers; 

Tu parlas , il reçut l’être : 

Parle; un instant verra naître 
Cent autres mondes divers. 

1 D'un mot de ta voix féconde , etc. Celte strophe en rappelle 
une sublime de Racine, dans son quatrième cantique : 

O Sagesse ! ta parole 
Fit éclore l’univers ; 

Posa sur un double pôle 
La Terre au milieu de» airs! 

Tu dis; cl les deux parurent, 

Et tous le» astres coururent 
Dans leur ordre sc placer, etc. 

Rousseau lui-même n'a rien de plus beau dans scs plus belles odes. 
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Tii donnes à la matière 
1,’ame et la Icgcrcté; 

Tu fais naître la lumière 
Du sein de l’obscurité; 

Sans toi, la puissance humaine 
N’est qu’ignorance hautaine. 
Trouble, et frivole entretien : 

En toi seul , cause des causes , 
Seigneur, je vois toutes choses; 
Hors de toi , je ne vois rien. 

A quoi vous sert tant d’étude. 
Qu’à nourrir le fol orgueil 
Où votre béatitude 
Trouva son premier écueil? 
Grands hommes, sages célèbres, 
Vos éclairs dans les ténèbres 
Ne font que vous égarer : 

Dieu seul conuoit ses ouvrages ; 
L’homme, entouré de nuages. 
N’est fait que pour l’honorer. 

Curiosité funeste, 

C'est ton attrait criminel 
Qui du royaume céleste 
Chassa le premier mortel. 

Non content de son essence, 

Et d’avoir en sa puissance 
Tout ce qu’il pouvoit avoir, 
L’ingrat voulut, dieu lui-même, 
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Partager du Dieu suprême 
La science et le pouvoir. 

A ces hautes espérances 
Du changement de son sort, 
Succédèrent les souffrances, 
L’aveuglement et la mort; 

Et pour fermer tout asile 
A son espoir indocile, 
liientôt l’ange dans les airs, 
Sentinelle vigilante, 

De l’épée étincelante 
Fit reluire les éclairs. 


QUATRIÈME PARTIE. 

Mais de cet homme, exclu de son premier partage, 
La gloire est réservée à de plus hauts destins, 

Quand son Sauveur viendra d’un nouvel héritage 
Lui frayer les chemins. 

Dieu, pour lui s'unissant à la nature humaine, 

Et partageant sa chair et ses infirmités, 

Se chargera pour lui du poids et île la peine 
De ses iniquités. 

Ce Dieu médiateur, fils, image du père, 

Le Verbe, descendu de son trône éternel, 

Des flancs immaculés d’une mortelle mère 
Voudra naître mortel 1 . 

* Le f'crlte, descendu de son trône étemel , etc. On retrouve .ivcc 
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Pécheur, tu trouveras eu lui ta délivrance ; 

Et sa main, te fermant les portes de l'enfer, 

Te fera perdre alors de ta juste souffrance 
Le souvenir amer. 

Ève règne à son tour, du dragon triomphante; 
L’esclave de la mort produit son Rédempteur ; 

Et, fille du Très-Haut, la créature enfante 
Son propre Créateur 

O Vierge, qui du ciel assures la conquête, 

Gage sacré des dons que sur terre il répand , 

Tes pieds victorieux écraseront la tête 
De l’horrible serpent. 

Les saints après ta mort t’ouvriront leurs demeures. 
Nouvel astre du jour pour le ciel se levant; 

Que dis-je, après ta mort? se peut-il que tu meures, 
Mère du Dieu vivant? 

Non, tu ne mourras point; les régions sublimes 
Vivante t’admettront dans ton auguste rang; 


plaisir Rousseau dans celle strophe, où la grandeur des idées, 
rhannonie imposante des vers, et la justesse rigoureuse des ex- 
pressions, concourent également au genre de perfection dont elle 
étoit susceptible. 

* .... Isa créature enfante son propre Créateur. L’intervalle im- 
mense qui sépare, pour notre foiblesse, des choses aussi oppo- 
sées, ne peut être franchi par la pensée, qu’aulant que le rappro- 
chement immédiat des mots le rend en quelque sorte sensible à 
notre intelligence. Il faut plaindre le critique qui ne verroit là que 
des antithèses. 
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Et telle qu'au grand jour où, pour laver nos crimes, 
Ton fils versa sou sang. 

Dans ce séjour de gloire où les divines flammes 
Font d’illustres élus de tous ses citoyens, 

Daigne prier ce fils qu il délivre nos aines 
Des terrestres liens. 

Obtiens de sa pitié, protectrice immortelle. 

Qu’il renouvelle en nous les larmes, les sanglots 
De ce roi pénitent dont la douleur fidèle 
S’cxhaloit en ces mots : 

O monarque éternel, Seigneur, Dieu de nos pères , 
Dieu des cieux, de la terre, et de tout l’univers; 

Vous dont la voix soumet à ses ordres sévères 
Et les vents et les iners ! 

Tout respecte, tout craint votre majesté sainte; 

Vos lois régnent partout, rien n’ose les trahir : 

Moi seul j’ai pu. Seigneur, résister à la crainte 
De vous désobéir. 

J'ai péché : j’ai suivi la lueur vaine et sombre 
Des charmes séduisants du inonde et de la chair; 

Et mes nombreux forfaits ont surpassé le nombre 
Des sables de la mer. 

Mais enfin votre amour, à cjui tout amour ccde, 
Surpasse encor l’excès des désordres humains : 
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Oii le délit abonde , abonde le remède : 

Je l’attends de vos mains. 

Quelle que soit, Seigneur, la chaîne déplorable 
Où depuis si long-temps je languis arrête. 

Quel espoir ne doit point inspirer au coupable 
Votre immense bonté '? 

Au bonheur de ses saints elle n’est point bornée : 

Si vous êtes le dieu de vos heureux amis, 

Vous ne l’êtes pas moins de lame infortunée, 

Et des pécheurs soumis. 

Vierge, flambeau du ciel, dont les démons farouches 
Craignent la sainte flamme et les rayons vainqueurs. 
De ces humbles accents fais retentir nos bouches, 
Grave-les dans nos cœurs; 

Afin qu’aux légions à ton Dieu consacrées , 

Nous puissions, réunis sous ton puissant appui, 

Lui présenter tut jour, victimes épurées. 

Des vœux dignes de lui. 

' Quelle que soit. Seigneur , etc. Cette strophe est l’une tics plus 
remarquables de cette Quatrième Partie , généralement supérieure 
aux précédentes. On sent que le poète est soutenu par son sujet : 
aussi tombe-t-il moins fréquemment. 


FIN DES POÉSIES SACRÉES. 
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LIVRE SECOND. 


ODE I. 


Sun LA NAISSANCE DE MONSEIGNEUR 

LE DUC DE BRETAGNE*. 

Descends de la double colline ’, 

Nymphe dont le fils amoureux 3 
Du sombre epoux de Proserpine 
Sut fléchir le cœur rigoureux : 

Viens servir l’ardeur qui m’inspire; 

Déesse, prête-moi ta lyre, 

* I.ouis, duc de Bretagne, fils du duc de Bourgogne : né en 1 70 5, 
il mourut en 1 y 1 1 , vingt jours après son père , qui 11Y11 avoir sur- 
vécu que six à la duchesse son épouse. 

1 Descends de la double colline , etc. C'est le début de la belle 
Ode d’Horace, liv. III, ode iv: 

Descende cœlo , etc 
3 Var. Dont le fils généreux. 

Orphée, fils d’Æagrc et de Calliopc. Voyez les Métamorphoses 
(t Ovide y liv. X et XI ; et surtout l'admirable épisode qui termine 
le quatrième livre des Géorgiques. 
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( )u celle de ce Grec vante 
Dont, par le superbe Alexandre ‘ , 

Au milieu de Thébes en cendre, 

Le séjour bit seul respecté J . 

Quel Dieu propice nous ramène 
L'espoir que nous avions perdu? 

Un fils de Tbétis ou d'Alcmène 
Par le ciel nous est-il rendu? 

N’en doutons point: le ciel sensible 
Veut réparer le coup terrible 
Qui nous fit verser tant de pleurs. 

Hâtez-vous , ô chaste Lucine ! 

Jamais plus illustre origine 
Ne fut digne de vos faveurs. 

Peuples , voici le premier gage 
Des biens qui vous sont préparés : 

Cet enfant est l’heureux présage 
Du repos que vous desirez. 

Les premiers instants de sa vie, 

De la discorde et de l’envie 

* Var. Dont l'impitoyable Alexandre, 

Au milieu de Thébe* en cendre , 

Respecta la postérité. 

J Le séjour fut seul respecté. L'inscription placée, par l’ordre 
même du vainqueur, sur la maison de Piudarc, ne fait mention, 
il est vrai, que de l’asile du poêle («ri!» entyn p* ) : mais 

plusieurs témoignages sc réunissent pour aftirmer qii’Alcxamirc 
épargna généreusement tout cc qui se trouvait encore h Thèbes 
de la postérité de Piudarc. 
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Verront éteindre le flambeau : 

Il renversera leurs trophées; 

Et leurs couleuvres étouffées 
Seront les jeux de son berceau 

Ainsi, durant la nuit obscure, 

De Vénus l’étoile nous luit; 

Favorable et brillant augure 
De l’éclat du jour qui la suit : 

Ainsi, dans le fort des tempêtes, 

Nous voyons briller sur nos têtes 
Ces feux amis des matelots 1 , 

Présage de la paix profonde 
Que le Dieu qui régne sur l’onde 
Va rendre à l’empire des flots. 

' Déjanire rappelle ironiquement à Hercule son infidèle époux, 
cet exploit de sa première enfance, dans l’Epître qu’elle lui adresse, 
lit' raid. IX, v. ai — aa : 

Tene ferunt gémi nos prémisse tenadter angues , 

Quum tener in cunis jam Jove digtuts eras? 

Théocrite en a fait le sujet d’une de ses plus belles Idylles dans le 
genre héroïque : c’est la xxrv*. Voyez aussi Pindarc, N cm . I, 5g et 
suiv. 

'Castor et Pollux, placés par Jupiter au rang des constella- 
tions, sous le nom des Gémeaux. 

quorum simul alba ruiutis 
Stella refiilsit , 

Defluit saxis agita tus Itumnr: 

Concidunt venti , fugiuntque nubes ; 

Et mituzx , qua sic valuerc , ponto 
Unda recumbit. 

Hor. I, xu. 

Ia: même poète les appelle ailleurs lucida sidéra, I, ni. 
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Quel monstre de carnage avide 
S'est emparé de l’univers? 

Quelle impitoyable Euinénide 
De ses feux infecte les airs? 

Quel Dieu souffle en tous lieux la guerre 1 , 

Et semble à dépeupler la terre 
Exciter nos sanglantes mains? 

Mé gère, des enfers bannie. 

Est-elle aujourd’hui le génie 
Qui préside au sort des humains ’? 

Arrête, furie implacable; 

Le ciel veut calmer scs rigueurs ! 

Les feux d’une haine coupable 
K ont que trop embrasé nos cœurs. 

Aimable Paix, vierge sacrée. 

Descends de la voûte azurée; 

Viens voir tes temples relevés, 

Et ramène au sein de nos villes 
Ces dieux bienfaisants et tranquilles 
Que nos crimes ont soulevés. 

Mais quel souffle divin m’enflamme 3 ? 

1 Quel Dieu soufjle en tous lieux la guerre? Imité tic ces beaux 
ver» îles Géorgiques , liv. I, v. 5oo. 

Jlinc mnuet Euphratcs , il line Gcrmania hcllum, etc. 

1 L àpre consonnancc de Mégère et d'enfers 9 fait de ïincupho- 
nie de ce vers sa plus belle harmonie ; et le mouvement est tout 
lyrique. Le Bnr>. 

Voilà le poète lyrique; la prêtresse d’Apollon sur le trépied 
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D’où naît cette soudaine horreur? 
Un Dieu vient échauffer mon ame 
D'une prophétique fureur. 

Loin d’ici, profane vulgaire ! 

Apollon m’inspire et m’éclaire; 

C’est lui : je le vois, je le sens; 

Mon cœur cède à sa violence : 
Mortels, respectez sa présence, 
Prêtez l’oreille à mes accents. 

Les temps prédits par la Sibylle 
A leur terme sont parvenus 1 : 

Nous touchons au régne tranquille 
Du vieux Saturne et de Janus : 

Voici la saison desirée , 

Où Thémis et sa sœur Astrée, 
Rétablissant leurs suints autels, 

Vont ramener ces jours insignes. 

Où nos vertus nous rendoient dignes 
Du commerce des immortels. 

Où suis-je? quel nouveau miracle 1 


sacré. CestIJorace, s’écriant dans son enthousiasme: Odi profa- 
num vulgus! c’est Virgile décrivant les transports frénétiques de la 
Sibylle, inspirée, tourmentée, Subjuguée par le Dieu puissant qui 
s’est emparé d’elle. 

* Virgile, Églogue iv, v. 4 et suiv. 

l'itima CuTTuei venit jam canninis celas , 

Jam redit et Firgo , redeunt Satumia régna, etc. 

* Où suis-je? quel nouveau miracle , etc. Ce mouvement ferait 
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Tient encor mes sens enchantés? 
Quel vaste, quel pompeux spectacle 
Frappe mes yeux épouvantés? 

Un nouveau monde vient d’éclore 1 : 
L’univers se reforme encore 
Dans les abîmes du chaos; 

Et pour réparer ses ruines, 

Je vois des demeures divines 
Descendre un peuple de héros. 

Les éléments cessent leur guerre; 
Les cieux ont repris leur azur; 

Un feu sacré purge la terre 
De tout ce qu’elle avoit d’impur : 

On ne craint plus l’herbe mortelle. 
Et le crocodile infidèle 1 


peut-être plus d’effet encore, et s’il étoit moins rapproché de celui 
que nous venons d’admirer. Le brun fait, avec raison, remarquer 
le bel effet que produit l’épithète épouvantés, ainsi rejetée à la 
lin du vers; et l’image pompeuse qui termine la strophe : 

Je voi* des demeures divines 
Descendre un peuple de héros. 

Cest une magnifique paraphrase du vers du Virgile : 

Jam nova prrycnics ctvlo dcmiltitur alto. 

* Ecce ego creo ccelos novos et lerram novam , et non emnt in 
metnoria priora. Isa. lxv, 17 . 

* El le crocodile infidèle, etc. Allusion aussi juste qu'ingénieuse 
aux poisons divers qui commcnçoient dès-lors h troubler , à cor- 
rompre toutes les sources de la morale, et par conséquent de la 
félicité publique. 
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Du Nil ne trouble plus les eaux : 

Les lions dépouillent leur raye, 

Et dans le même pâturayc 
bondissent avec les troupeaux 1 . 

C’est ainsi que la main des Parques 
Va nous filer ce siècle heureux ’, 

Qui du plus saye des monarques 
Doit couronner les justes vœux. 

Espérons des jours plus paisibles : 

Les dieux ne sont point inflexibles, 

Puisqu'ils punissent nos forfaits. 

Dans leurs riyueurs les plus austères 
Souvent leurs fléaux salutaires 
Sont un yaye de leurs bienfaits. 

Le ciel, dans une nuit profonde. 

Se plaît à nous cacher ses lois. 

Les rois sont les maîtres du monde 3 ; 

1 iVcc matjnos mctuent arnica ta Icônes. * 

VlHG. Un d. 

Voyez Isaïe, ch. xi, v. 16 et’suiv. 

2 Cette expression, filer un siècle , paroit à Le Brun delà plus 
admirable audace ; et Le Brun a raison ; mais il falloit en faire 
hommage à Virgile, qui avoit dit le premier, dans l'églogue déjà 
citée : 

Talin stecla , suis dixerunt, currile t fusis 
Concordes stabili fatorum numine Parcte. 

3 I^es rois sont les maîtres du monde , etc. C’est la belle pensée 
d’Horace, liv. III, od. t: 

liegum timcndorttm in proprios gretjes ; 

Iteijcs in ipsos imperium est Jouis. 

Mais il y a dans les vers latins une harmonie grave et imposante. 
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Les dieux sont les maîtres des rois. 

Valeur, activité, prudence. 

Des décrets de leur providence 
Rien ne change l’ordre arrêté; 

Et leur régie, constante et sûre, 

Fait seule ici-bas la mesure 
Des biens et de l’adversité. 

Mais que fais-tu , Muse insensée 1 ? 

Où tend ce vol ambitieux? 

Oses-tu porter ta pensée 
Jusque dans le conseil des dieux? 

Réprime une ardeur périlleuse : 

Ne va point, d’une aile orgueilleuse. 

Chercher ta perte dans les airs ; 

Et, par des routes inconnues 
Suivant Icare au haut des nues, 

Crains de tomber au fond des mers. 

Si pourtant quelque esprit timide, 

Du Pinde ignorant les détours, 

Opposoit les régies d'Euclide 
Au désordre de mes discours ; 

qui semble ajouter encore à la majesté des choses. Le frauçois n'.i 
pu s’élever jusque-là. 

* Mais que fais-tu? 

Quo, Musa , tendis? de si ne pervicax , 

Rc ferre sermones deorutn , et 
Ma j nn modis tenuare parvis 

Hor. 111, OU. ni. 
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(^u il sache qu'autrelois Virgile ‘ 
Fit, même aux Muses de Sicile 1 , 
Approuver de pareils transports ; 
Et qu’enfin cet heureux délire 
Peut seul des maîtres de la lyre 
Immortaliser les accords. 


1 Var. Qu’il taclir que xiir le Parnasse 
Le dieu doui autrefois Horace 
Apprit h chauler les héros, 

Préfère ces fougues lyriques 
A tous les froids panégyriques 
Du Pindare des jeux floraux. 

Voici ce que Rousseau écrivoit à ce sujet à M. de Machy, en lui 
envoyant cette même ode : « J’ai changé les six derniers vers de 
ma strophe, qui attaquoient M. de La Motte, et c’a été le pre- 
mier fruit de notre réconciliation, qui a été sincère des deux 
parts, et fort approuvée de tous les honnêtes gens. » Paris , 28 fé- 
vrier 1707. — Il est donc peu vraisemblable que, publiquement et 
authentiquement réconcilié avec La Motte en 1707, Rousseau ait 
renouvelé trois ans après la guerre scandaleuse des couplets. 

J Allusion au début de la iv* églogue de Virgile : 

Sicclides Musœ , paulo majora caria mus ! 
où la poésie pastorale a pris un essor que la Musc lyrique n’a 
point dédaigné de suivre, comme on a pu le remarquer dans celte 
ode. 
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ODE II. 

A M. L’ABBÉ COURTIN 

Abbc chéri des neuf Sœurs, 

Qui , dans ta philosophie , 

Sais faire entrer les douceurs 
Du commerce de la vie : 

Tandis qu’en nombres impairs 
Je te trace ici les vers 
Que m’a dictés mon caprice, 
Que fais-tu dans ces déserts 
Qu’enferme ton bénéfice? 

Vas-tu , dès l’aube du jour, 
Secondé d'un plomb rapide, 


* (Tétoit un «Ip ces bons Epicuriens dont le grand-prieur avoit 
composé la cour singulière qu’il rassemblait au Temple. Voici le 
portrait qu’en faisoit Voltaire, dans une épitre adressée au prince 
de Vendôme. L’un, dit-il, 

Gras , rond , gros , court , séjourné , 

Citadin de Papiinanie, 

Porte un teint de prédestiné , 

Avec la croupe rebondie ; 

Sur son frout respecté du temps 
Une fraîcheur toujours nouvelle 
An bon doyen de nos galants 
Donne une jeunesse éternelle. 
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Ensanglanter le retour 
De quelque lièvre timide '? 

Ou, chez tes moines tondus, 

A t’ennuyer assidus , 

Cherchas-tu quelques vieux titres 
Qui , dans ton Trésor perdus 1 , 

Se retrouvent sur leurs vitres? 

Mais non , je te comtois mieux : 
Tu sais trop bien que le sage 
De son loisir studieux 
Doit faire un plus noble usage; 
Et, justement enchanté 
De la belle antiquité , 

Chercher dans sou sein fertile 
La solide volupté. 

Le vrai, l’honuéte, et l’utile. 


' On reconnoit avec plaisir ici le disciple t*l l'imitateur habile 
de Boileau, qui avoit dit dans son épitre à Lamoignon : 

Quelquefois, aux appâts d’un hameçon perfide. 

J'amorce, en hadinaut, le poisson trop avide; 

Ou, d'uu plomb qui suit l’œil et part avec l'éclair. 

Je vais faire la guerre aux habitants de l’air. 

Ép. vt , v. 39, 

Ensanglanter le retour est bien autrement fort, autrement riche 
d’expression, que faire la guerre : mais Boileau écrivoit une E pitre , 
et Rousseau composent une Ode. 

* Le Trésor étoit l’endroit où les corps religieux et les chapitre s 
des cathédrales conservoient le précieux dépôt des titres de leur 
fondation, les Chartres, les reliquaires, et autres objets dont la 
piété de nos rois avoit enrichi ces établissements. 
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Toutefois de ton esprit 
Bannis l’erreur générale 
Qui jadis en maint écrit 
Plaça la saine morale : 
ünÿbuse de son nom. 

Le chantre d’Agamemnon 
Sut nous tracer dans son livre. 
Mieux que Chrysippe et Zénou ' , 
Quel chemin nous devons suivre. 

Homère adoucit mes moeurs z 
Par ses riantes images; 

Sénèque aigrit mes humeurs 
Par ses préceptes sauvages. 

En vain, d’un ton de rhéteur, 
Épictéte à son lecteur 
Prêche le bonheur suprême : 

J’y trouve un consolateur 
Plus affligé que moi-même 3 . 


' Mieux que Chrysippe , etc. Horace l’avoil déjà dit dans sa belle 
épitre à Lollius : 

Quid turpe, quid utile, quid non , 

Plcniui ac melius Chrysippo et Crantorc dicit. 

* Homère adoucit mes mœurs. Celle opposition de la morale douce 
et insinuante d'Homère, avec la sécheresse aride d’Epictète, et la 
morgue pédantesque du précepteur de Néron, est pleine de goût, 
de vérité et de justesse. 

3 Non, Épictéte n'est pas affligé, et l'on sait que sa conduite 
fut aussi ferme que sa doctrine. Mais il défend à l'homme de s’af- 
lliger jamais, et c’est à-peu-près comme s’il lui défendait d’être 
malade. La Harpe. 
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Dans son fl (‘{fine simulé ' 

Je découvre sa colère; 

J'y vois un homme accablé 
Sous le poids de sa misère : 

Et, dans tous ces beaux discours 
Fabriqués durant le cours 
De sa fortune maudite, 

Vous rcconnoissez toujours 
L’esclave d’Épaphrodite J . 

Mais je vois déjà d’ici 
Frémir tout le Zénonisme, 

D’entendre traiter ainsi 
Un des saints du paganisme. 

Pardon : mais , en vérité. 

Mon Apollon révolté 
Lui devoit ce témoignage 
Pour l’ennui que m’a coûté 
Son insupportable ouvrage. 

De tout semblable pédant 
Le commerce communique 

1 Cette strophe et les deux qui la suivent ne sont qu'une longue et 
froide paraphrase de la précédente, et le tout en assez mauvais vers. 
L'auteur devoit, ce me semble, passer immédiatement à celle-ci: 

Je ne prend» point pour vertu , etc. 

* Kpaphrodite étoit affranchi de Néron, et l’un de ses g an! es 
particuliers, homme grossier, stupide et de mauvaises mœurs. Il * 
s'amusait un jour à tordre la jambe d'Epictète, son esclave : ■ Vous 
me la casserez, » dit celui-ci ; et l'évènement justifia la prédiction. 

« Je vous l'avois bien dit, » ajouta tranquillement le philosophe. 
Épictcte mourut l’an de Rome goa, i5o de l'ère vulgaire. 
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Je ne sais quoi de mordant, 

De farouche et de cynique. 

O le plaisant avcrtin 1 
D'un fou du pays latin, 

Qui se travaille et se gêne 
Pour devenir à la fin 
Sage comme Diogène! 

Je ne prends point pour vertu 
Les noirs accès de tristesse 
D’un loup-garou revêtu 
Des bahits de la sagesse : 

Plus légère que le vent, 

Elle fuit d'un faux savant 
La sombre mélancolie, 

Et se sauve bien souvent ’ 

Dans les bras de la folie. 

La vertu du vieux Caton 3 , 

1 À vert in 9 vieux mot que le dictionnaire <le l’ Académie définit 
maladie d’esprit, qui rend opiniâtre, emporté, furieux. (Test, sui- 
vant Laveaux, un terme de médecine vétérinaire, et il désigne une 
maladie qui attaque les bêtes à cornes. « Quand elles en sont at- 
teintes, elles tournent, sautent, cessent de manger, bronchent, cl 
ont la tête et les pieds dans une grande chaleur. » Eu François tri- 
vial, verligo , du verbe latin vertere. 

1 Et se sauve bien souvent , etc. Rien de plus gracieux, de plus riant 
que eette image : c’est ainsi qu’il convient de jouer avec son sujet. 

3 La vertu du vieux Caton , etc. Horace, liv. III, ode xxi : 

Narratur et prisei Catonis 
Sctpc mero caluisse virtus. 

Mais la vertu enluminée de Falerne f n’appartient qu'au poète Iran- 
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Chez les Romains tant prônée, 

Étoit souvent, nous dit-on, 

De Falerne enluminée. 

Toujours ces sages hagards , 

Maigres , hideux et blafards , 

Sont souillés de quelque opprobre 1 ; 

Et du premier des Césars 
L’assassin fut homme sobre. 

Dieu bénisse nos dévots , 

Leur ame est vraiment loyale ! 

Mais jadis les grands pivots 
I)e la ligue anti-royale, 

Les Lincestres, les Aubris 1 , 

Qui contre les deux llcnris 
Préchoient tant la populace , 

S’occupoient peu des écrits 
D’Anacréon et d'Horace. 

coi» ; et c’eût un trait charmant qui méritait «l’être remarqué. Celte 
strophe est l’une «les meilleures de Fotle, aux yeux de Le Brun. Au 
surplus , c’est de Caton l'ancien, et non «le celui d’Uticjue, «pic nos 
«leux poètes ont entendu parler. 

1 « C'est abuser d’un mot «le César, qui étoit fort juste. Il ne crai- 
gnoit , disoit-il, «jue les gens d’un aspect sombre et d’un visage 
austère : il avoit raison. Cet ext«*rieur est la marque d’un caractère 
capable de résolutions fortes et inébranlables, tel qu'éloit celui de 
Ih-utus. ■ La IIarpf. 

* « Ce rapprochement n’est pas tolérable. Que peut-il y avoir «le 
commun entre Brutus et les curés «le Saint-Barthélemi et «1e Saint- 
Andié-des-Arcs , prédicateurs «le la ligue? 11 y a une logique se- 
crète, dont il ne faut jamais s’écarter, dans quelque sujet que 
ce soit, à plus forte raison dans les stances morales. » Le même. 



.ofi ODES. 

Crois-moi , fais de leurs chansons 
Ta plus importante étude, 

A leurs aimables leçons 
Consacre ta solitude; 

Et par Sonning rappelé ' 

Sur ce rivage émaillé 
Où Neuilly borde la Seine, 

Reviens au vin d’Auvilé 1 
Mêler les eaux dllippocrcne. 

* Et par Sonning rappelé , etc. C’est le même auijucl l’ilibê Cour- 
lin clisoit , cm vers, si l’on en croit Voltaire, ëpitre h La Harpe : 

Adieu : 

Faite» mes compliments à l'abbé de Chaulicu. 

Mais Voltaire ajoutait en prose: 

Enfant de l'harmonie. 

Présente mon hommage à Venu» Uranie. 

C’est-à-dire à madame la duchesse de Choiseul. 

* Jieviens au vin dAuvilé , etc. C’est reprendre avec art le tou 
qui domine généralement dans cette pièce, où les passages du 
grave au doux , du plaisant au sévère, sont assez fréquents, mais 
pourroient être quelquefois plus heureusement ménagés. 
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ODE III. 


A M. I)E CA U MARTIN', 

CONSEILLER DÉTAT, ET INTENDANT DES FINANCES *. 

I)i;;ne et noble héritier îles premières vertus 
Qu’on adora jailis sous l’empire de U liée; 
Vous qui dans le palais de l’aveujjle Plutus 
Osâtes introduire Astrée 3 ; 


1 Urbain -Louis Lefèvre de Caumartin , mort sous-doyen du 
conseil le 3 septembre 1720, â{jé de soixante-sept ans. C’est le res- 
pectable vieillard auquel les François sont redevables peut-être du 
seul poème épique dont leur littérature puisse s'honorer jusqu’ici. 
Plein des {’rands souvenirs du siècle de Louis xrv, et pénétre d’un 
attachement aussi vif que profond pour la mémoire de Henri iv et 
de Sully, M. de Caumartin ne ccssoit de les reproduire dans ses 
conversations. L’enthousiasme qui l’ammoit, en parlant de ccs 
grands hmuines, échauffa l'imagination du jeune Àrouet : l’idée de 
la Henriade fut conçue, et l'exécution commencée, sous les yeux 
même de M. de («mmartin, dans son château de Saint-Aq;uan, 
près Fontainebleau. 

* Dans l’édition de Soleure, 1712, cette ode est adressée à 
M. Rouillé mi Cocdhay, conseille t S étal, ci-devant directeur des 
finances , et l’un des premiers bienfaiteurs de Rousseau. Dans celle 
de Londres, publiée onze ans après, et toujours par Rousseau lui- 
même, on lit ci M. D. C., ce qui laissoit du moins hésiter le lecteur 
entre du Coudray et de Caumartin. Mais plus de doute, plus d’é- 
quivoque, en 1743 ; et ce dernier nom a pour jamais remplacé le 
premier, comme Mornay a exilé Sully de la Ilenriadc. 

1 Osâtes introduire Astrée. Boileau avoit déjà dit, en parlant de 
ce vertueux tnafpstrat : 

Chacun de l'équité ne fait pas son flambeau : 

Toui 11 est pas Caumartin, Bignon, ni d’Aguesseau. 

( Sal. xi , v. 104. ) 
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Fils d'un père fameux, qui, même à nos frondeurs ' , 
Par sa dextérité fit respecter son zèle; 

Et, nouvel Atticus, sut captiver leurs cœurs 
En demeurant sujet fidèle; 

Itenoncez pour un temps aux travaux de Théiuis : 
Venez voir ces coteaux enrichis de verdure, 

Et ces bois paternels où l’art, humble et soumis. 
Laisse encor régner la nature. 

Les Ilyades, Vcrtuinne, et l'humide Orion , 

Sur la terre embrasée ont versé leurs largesses; 

Et Bacchus, échappé des fureurs du lion *, 

Songe à vous tenir ses promesses. 

O rivages chéris ! vallons aimés des cicux , 

D'où jamais n'approcha la tristesse importune, 

Et dont le possesseur tranquille et glorieux 
Ne rougit point de sa fortune! 

Trop heureux qui, du champ par ses pères laissé, 
Peut parcourir au loin les limites antiques, 

‘ Il s’agit de Louis-François Lefèvre de Caumartiu, qui fut l’ami 
du cardinal de Retz, son conseil, son agent mérne pendant la 
guerre de la Fronde, où il joua un rôle assez important. Cette 
strophe ne se trouvoit pas, et tic pouvoit se trouver dans l’ode à 
M. Rouillé. 

* 11 étoit impossible de rendre plus poétiquement ectte idée com- 
mune, que la vigne n’avoit point souffert de l’excès des chaleurs. 
C’est ainsi que la poésie peut et doit tout ennoblir : 

F.t «ait, même aux disrour» de b» rusticité, 

Prêter de l'élégance et de la dignité. 
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Sans redouter les cris de l'orphelin chassé 
Du sein de ses dieux domestiques 1 ! 

Sous des lambris dorés 1 injuste ravisseur 
Entretient le vautour dont il est la victime \ 

Combien peu de mortels commissent la douceur 
D’un bonheur pur et légitime ! 

Jouissez en repos de ce lieu fortuné : 

Le calme et l’innocence y tiennent leur empire; 

Et des soucis affreux le souffle empoisonné 
N'y corrompt point l’air qu’on respire. 

Pan, Diane, Apollon, les Faunes, les Sylvains, 
Peuplent ici vos bois, vos vergers, vos montagnes. 
La ville est le séjour des profanes humains : 

Les dieux régnent dans les campagnes. 

1 On sait, mais il n'est pas inutile de rappeler avec quel charme 
lluracc avoit rendu ces mêmes idées dans sa deuxième Épode : 

Beatus ille , qui procul negotiis , 

Ut prisca gens mortalium , 

Patenta rura bobus exercet suis , etc. 

* Ij« remords, ce supplice de tous les instants, qui trouve dans 
l ame qu’il ronge sans cesse une proie sans cesse renaissante, ne 
pouvoit être exprimé par une image plus vraie, plus tidèle, que 
celle du vautour acharné sur la malheureuse victime de sa faim 
dévorante, et jamais assouvie. (Test le supplice du malheureux 
Titye dans les enfers : mais combien cette expression, entretient le 
vautour , est foible, prosaïque, insignifiante, en comparaison de 
l'énergie latine : Immortale jecur tunilensj nec requies Jibris datai 
u lia renatis ! Vmo. vi, 5 p 8 — 600. 
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C’est là que l'homme apprend leurs invstèrcs secrets. 
Et que, contre le sort munissant sa foihlesse, 

Il jouit de lui-même, et s’abreuve à longs traits 
Dans les sources de la sagesse. 

» 

C’est là que ce Romain , dont l’éloquente voix 
D'un joug presque certain sauva sa république 1 , 
Fortifioit son cœur dans l’étude des lois 
Et du Lycée et du Portique *. 

Libre des soins publies qui le faisoient rêver, 

Sa main du consulat laissoit aller les rênes 3 ; 

Et, courant à Tuscule* , il alloit cultiver 
Les fruits de l’école d’Athènes. 


1 D'un joug presque certain , etc. La conspiration de Catilina, dé- 
couverte et déjouée eu même temps par la vigilance et la fermeté 
de Cicéron. 

* Vin. Ou du Lycée, ou du Portique. 

3 Sa main du consulat laissoit al fer les rênes. Il y a dans la facture 
de ce vers un abandon, un laisser aller , si je puis m'exprimer 
ainsi, qui indique à merveille cct état de l’amc rendue à elle-même, 
et faisant de ne rien faire sa plus grande affaire du momeut. 

4 Allusion aux ouvrages philosophiques de Cicéron, et en par- 
ticulier à ses admirables Tuseutanes , l’un des derniers et des plus 
beaux fruits du loisir forcé auquel le malheur des temps condam- 
noit ce grand citoyen. 
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ODE IV. 

A M. D’USSÉ- 

Esprit né pour servir d’exemple 
Aux cœurs de la vertu frappés 1 , 
Qui sans fjuide as pu de son temple 
Franchir les chemins escarpés, 
Cher d’Ussé, quelle inquiétude 
Te fait une triste habitude 
Des ennuis et de ta douleur? 

Et, ministre de ton supplice. 
Pourquoi par un sombre caprice 
Veux-tu seconder ton malheur 3 ? 


* M. d’Ussé, à qui Rousseau adresse cette ode, étoit, à ce qu’il 
paroît par la correspondance du poète, un homme aimable, spi- 
rituel, d’un talent souple et flexible, qui s’exerçoit à-la-fois et 
avec succès dans plus d’un genre de poésie. Mais ce qui vaut bien 
mieux encore, il étoit homme d’honneur, et se montra ami coura- 
geux. Il venoit probablement d'éprouver quelque revers, auquel il 
n’opposoit pas la constance que lui conseille ici le poète. 

* Var. De la verlu louché*. 

Pénétrer le* sentiers cachés. 

3 Tout ce début a quelque chose de pénible et d'embarrassé : on 
ne conçoit pas d’abord ce que c’est qu’un esj>rit qui sei't d exemple h 
des cœurs; une inquiétude , qui fait une habitude de la douleur; et 
moins encore un caprice qui seconde le malheur. Avec quelle fran- 
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Chasse cet ennui volontaire 
Qui tient ton esprit dans les fers, 

Et que dans une ame vulgaire 
Jette l’épreuve des revers; 

Fais tête au malheur qui t’opprime : 

Qu’une espérance légitime 
Te munisse contre le sort. 

L’air siffle, une horrible tempête 1 
Aujourd'hui gronde sur ta tête; 

Demain tu seras dans le port. 

Toujours la mer n’est pas en hutte ’ 

Aux ravages des Aquilons; 

Toujours les torrents par leur chute 
Ne désolent pas nos vallons. 

Les disgrâces désespérées, 

Et de nul espoir tempérées, 

chise, an contraire, Horace aborde un sujet à-peu-près sembla- 
ble, dans la belle ode à Dcllius, Æquam memento! etc. liv. Il, 
ode ni. 

* L'air siffle, une horrible tempête , etc. Toutes ces idées sont em- 
pruntées d'Horace, celui des poètes anciens qui a le mieux su prêter 
à la morale les couleurs de la plus belle poésie. 

* C’est encore le langage que tient Horace à Valgius, inconso- 
lable de la perte d’un tils chéri : 

Non semper imbres nubibus hispidos 
Manant in agivs , aut marc Caspium 
Vexant inteqtialcs procellie 

Uique, etc. Lib. 11, od. tx. 

Mais voilà tout ce qu’il y a d’Horace dans cette strophe; et les 
disgrâces désespérées, que nul espoir ne tempère, ne sont pas même 
dignes de llousscau. 
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Sont affreuses à soutenir; 

Mais leur charge est moins importune. 
Lorsqu’on gémit d'une infortune 
Qu'on espère de voir finir ‘ . 

Un jour, le souci ’ qui te ronge. 

En un doux repos transformé, 

Ne sera plus pour toi qu’un songe 
Que le réveil aura calmé 3 : 

Espère donc avec courage. 

Si le pilote craint l’orage 
Quand Neptune enchaîne les flots. 

L’espoir du calme le rassure, 

Quand les vents et la nue obscure 
Glacent le cœur des matelots. 

Je sais qu’il est permis au sage, 

Par les disgrâces combattu. 

De souhaiter pour apanage 
La fortune après la vertu. 

Mais, dans un bonheur sans mélange, 

Souvent cette vertu se change 

1 V*R. Que l’on c*t sur de voir finir. 

* Var. Un jour, le trouble, etc. 

1 Le Brun se récrie beaucoup ici sur un songe calmé par le réveil , 
et prétend que Rousseau n’a pas conçu sa pensée. L’ellipse, il est 
vrai, est un peu forte : mais il est clair que le poète a voulu parler 
de ces songes pénibles, qui nous jettent dans un état que le réveil 
seul peut calmer. C’est ainsi, ce me semble, qu’il convenoit à tin 
poêle d’entendre et d’expliquer un poète. 

i. H 
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En une? honteuse langueur : 

Autour de l'aveugle richesse 1 
Marchent l'orgueil et la rudesse , 

Que suit la dureté du cœur. 

Non que ta sagesse, endormie 
Au temps de tes prospérités, 

Eut besoin d’être raffermie 
Par de dures fatalités; 

Ni que ta vertu peu fidèle 
Eût jamais choisi pour modèle 
Ce fou superbe et ténébreux , 

Qui, gonflé d’une fierté basse. 

N’a jamais eu d’autre disgrâce 
Que de nôtre point malheureux. 

Mais si les maux et la tristesse 
Nous sont des secours superflus 
Quand des bornes de la sagesse ’ 

Les biens ne nous ont point exclus ; 

Ils nous font trouver plus charmante 
Notre félicité présente. 

Comparée au malheur passe ; 

Et leur influence tragique 

■ Autour de r aveugle richesse, etc. Il faudroit rigoureusement à 
la suite; et puis comment sc figurer lu ilureti! du cœur marchant a 
la suite de l'orgueil, et faisant partie d’un cortège? 

■ Quand des Iwrncs de la sagesse, etc. la! poète a voulu dire : 
Lorsque l'excès de la prospérité lie uuus a point fait perdre la rai- 
son. Mais l’a-t-il dit? 
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Réveille un bonheur léthargique 1 
Que rien n'a jamais traversé. 

Ainsi que le cours des années 
Se forme des jours et des nuits, 
Le cercle de nos destinées 
Est marqué de joie et d'ennuis \ 
Le ciel, par un ordre équitable. 
Rend l’un à l'autre profitable; 

Et, dans ses inégalités, 

Souvent sa sagesse suprême 
Sait tirer notre bonheur même 
Du sein de nos calamités 3 . 


Réveille un bonheur léthargique. II étoil impossible de caracté- 
riser, par une épithète plus heureuse, l'apathie de ces prétendus 
heureux, dont rien n’a jamais troublé le rêve, ou plutôt la véri- 
table léthargie. Remarquons aussi la hardiesse vraiment lyrique 
de ce tour, rét/eiller un bonheur. 

‘ Malherbe avoit déjà rendu la même idée par la même compa- 
raison, et presque dans le» mêmes termes • 

No* jours filés de toutes soies 
Ont des ennuis comme des joies; 

Kl de ce mélange divers 
Sc composent nos destinées , 

Comme on voit le cours des années 
Composé d’été* et d’hivers 

Mais l’imitateur a singulièrement perfectionné le modèle 

J A la suite de cette strophe, on lit les deux suivantes dans 
l'édition de Hollande r 

Moi-méme, à qui l'horreur du vice. 

Jadis, non sans témérité. 

Chargea la main encor novice 
Du flambeau de la vérité ; 

8 . 
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Pourquoi d’une plainte importune 
Fatiguer vainement les airs? 

Aux jeux cruels de la fortune 
Tout est soumis dans l’univers. 
Jupiter fit l’homme semblable 
A ces deux jumeaux que la fable 
Plaça jadis au rang des dieux : 
Couple de déités bizarre, 

Tantôt habitants du Ténare, 

Et tantôt citoyens des cieux. 

Ainsi de douceurs en supplices 
Elle nous promène à son gré. 

Le seul remède à ses caprices, 
C’est de s’y tenir préparé; 

De la voir du même visage 
Qu’une courtisane volage 


Si , contre mes rimes sincères , 
J’ai ru de honteux adversaires 
Lancer tant de traits inouïs ; 
Loin de garnir de cet outrage , 
Peut-être je dois à leur rage 
Tout le repos dont je jouis. 

A force d’exciter nia hile , 
Eux-mêmes Tout su corriger. 

J’ai vu qu’il étoit plus facile 
De souffrir que de se venger. 

Et tel dont ma verve orageuse , 
Pour prix de sa haine outrageuse 
Fait fait un sujet de pitié , 

Puni par un mépris paisible, 

Mc laisse seulement sensible 
Aux charmes de ton ajnitié. 



1 
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Indigne de nos moindres soins; 

Qui nous trahit par imprudence, 

Et qui revient, par inconstance, 
Lorsque nous y pensons le moins 1 . 


' Ces deux dernières strophes sont charmantes. On desireroit 
retrouver plus souvent dans les odes de Rousseau cet agrément 
et cette facilité. (La Uabpe. ) 


Digitized by Google 



ODKS. 


i 18 




ODA IV 

AL SIGNOlt Ü L'SSÉ. 

Tradoita dal signor N. G ci moi, allorà ambasciadorc délia 
repubblica di Lucca alla corte Cegarca *. 

Spirto nato quaggiù per chiaro esempio 
Aile belle aime di virtude accese. 

Clic, senza guida, per aspre e scoscese 
Vie, su ’l giogo salisti ov’ ella lia il tempio; 

Corne or’ ti veggio la tristezza e’1 pianto 
Mcsti coinpagni accanto? 

E al duol ti rendi che oppuçnar tu dci ? 

D’atri pensieri impresso, 

Mal’ accorto cosi ministro sei 
Del tuo supplicio istesso. 

1 Gîtlf; iraduction a été examinée par plusieurs Italiens d’un 
mérite distingué dans la république des lettres, qui tous l’ont 
trouvée écrite avec toute la pureté et toute l'élégance possible ; 
et quoique mes pensées y soient rendues vers pour vers, et pres- 
que mot pour mol, il y régne cependant par-tout un air de facilité 
qu’on auroil de la peine à trouver dans les traductions les moins 
scrupuleuses. Ainsi j’espère que le lecteur la recevra avec plaisir, 
et que l’auteur, quoique je n’aie pas l’honneur d’en être connu, 
me pardonnera la liberté que je prends d’associer ici ses vers aux 
miens; ce que j’en fais n'étant qu’en vue de la satisfaction du 
public, et nullement par vanité; puisque, si j’avois à prononcer 
moi-même sur le mérite de ees deux ouvrages, je ne feront nulle 
difficulté de donner la préférence à la copie sur l’original. 

N. do H. 
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Scuoti F ingiusto affanno ; e libcrtale 
llendi allô spirto tra nere ombre chiuso : 
Che, darsi vinto alla Fortuna, è F uso 
Del volgo vil dclle anime mal nate. 
Volgi la fronte, coraggioso e forte, 

Alla nemica sorte, 

E sostenta el valor con giusta speme. 
Forse il novello giorno 
In porto ti vedrà, s’ oggi ti freme 
Il turbine d’ intorno. 


Non è già sempre il mar dagli spumosi 
Fiati dell’ Aquilon sossopra volto; 

Ne giù sempre a ruina il eorso ban sciolto 
Per le valli i torrenti impetuosi. 

E duro anche ail’ intrepida virtute 
Scnza sperar salute 

Star in mezzo aile pene immobil sempre : 
Ma dove il dolce raggio 
Délia speranza avvien che le contempre , 
Si rallegra il coraggio. 


Quella, che ora ti punge, egra e molesta 
Cura, un di sentirai tranquilla farsi, 

E «J al F aima inquiéta il duol sgoinbrarsi , 
Corne sogno sen’ va quand’ uoin si desta. 
Prendi fidenza. Se terne il piloto 
Quand’ Euro infuria e Noto : 

Pur la speme di placida bonaccia 
Fà che si riconforti , 

Allor che la procéda il core agghiaccia 
De’ marinari smorti. 
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lien puote il saggio (e dà forte/. /.a ilassi) 
Quando di mali lia dura guerra al banco, 
Qualcbe voto a Fortuna offerir anco, 
Purchè addietro Valore unqua non lassi : 
Ma se non s orge mai ventura infesta 
Che tenga Virtù desta, 

Qucsta lenta divien, ne virtù serba. 

Vanno Orgoglio e Dispetto 
l 'on la Richezza indomita e superba, 

E dispietato Affetto. 


E ver ehe tua virtù, pria elle protcrvo 
Destin l’urtassc con maligne scosse, 

Non languia per quiete, ond’ uopo fosse 
Che negli assalti racquitassc nervo. 

Ne mal’ umpianco a se stessa conforme 
Seguia la traccia c l’orme 
Di quel folle, che ail’ aura di fortuna 
Si gonfio e altier si rende. 

Ne sciagura ebbe mai se non quest' una, 
Che non provù vicende. 


Ma se per uso tal co’ duri guai 
U ciel scvero inutilmente affigge 
Chi, quel confin che la ragion prefigge 
Al tempo lieto non trascorse mai : 

Pure i tranquilli di dopo gli amari 
Sembran venir più cari. 

Destan le pene e l’ inquiet» affanno 
La calma istupidita 
D' una félicita, che mai non hanno 
Le sciagure assalita. 
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Quai forma il giro c la niisura aj;li anni 
Del giorno e delta notte il moto alterno, 

Tal quel clie a noi prefisse il Fato eterno 
Corso, a gioie distinguesi ed affanni. 

E fè del cielo 1’ amirabil arte, 

Che 1’ una e 1’ altra parte 
Di nostra vita variando giove; 

E 1’ amiehe venturc 

Sovente trae l’ incomprensibil Giove 

Di mezzo ail' aspre cure. 


D’ inutil grida e di lamenti assorda 
L’aer in vano il misero dolente. 

Fà di tuto quaggiù gioco insolente 
La severa Fortuna, e al pianto è sorda. 
Sotto l’ imperio suo siam pari a quelli 
Favolosi gemelli, 

Cui già misere genti altari ergeste : 
Coppia di strani numi, 

Or di Cocite placide ombre morte , 

Or del ciel cbiari lumi. 


Gosi da lieto stato a vita acerba 
Ne sospinge a sua voglia; onde più ferme 
Contro a capriccj suoi non hassi schenno, 
Che ripensare ognor che fè non serba ; 

Et mirarla d’ un volto non curante 
Quai femina vagante 
Di nostri voti indegna, e che tradisce 
Per malvaggia natura ; 

Poi volubile torna , ed offerisce 
Quand’ altri men la cura. 


Digitized by Google 



1 2i ODES. 

bM WX CH W»»VV»W» *-X^% w % » X'X X x>x*x x/x-x. x^x. XXX X Vx X IVIlVtXM 


ode v. 


A M. DUCHÉ', 


Dans le temps qu’il travailloit à la tragédie de Dédora 


Tandis que, clans la solitude 
Où le destin m’a confiné. 

J’endors par la douce habitude 
D'une oisive et facile étude 
L’ennui dont je suis lutiné 3 ; 

Un sublime essor te ramène 
A la cour des sœurs d’Apollon ; 

Et bientôt avec Melpomène 
Tu vas d’un nouveau phénomène 
Éclairer le sacré vallon. 

O que ne puis-je, sur les ailes 
Dont Dédale Rit possesseur, 

* A l'exemple de Racine , mais non avec le méinc succès, Duché 
avoit composé pour Saint-Cyr quelques tragédies tirées de l’Êcri- 
ture-sainte. Celle de Dcbora , à l'occasion de laquelle Rousseau 
lui adresse ces Stances, n'est pas à beaucoup près la meilleure : 
mais Absalon offre des beautés d’un ordre vraiment supérieur. 
Duché étoit né en 1G68, cl mourut en 1704. Il étoit de l’académie 
des Inscriptions et Belles-lettres. 

1 L’ennui dont je suis lutine. L'ennui accable, tue, et ne s’amuse 
pas à lutiner ses tristes victimes. 
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Voler aux lieux où tu m’appelles, 

Et de tes chansons immortelles 
Partager l'aimable douceur! 

Mais une invincible contrainte, 

Malgré moi , fixe ici mes pas. 

Tu sais quel est ce labyrinthe 1 , 

Et que, pour aller à Corinthe, 

Le désir seul ne suffit pas 2 . 

Toutefois les froides soirées 
Commencent d’abréger le jour : 

Vertumne a changé ses livrées ; 

Et nos campagnes labourées 
Me flattent d’un prochain retour. 

Déjà le départ des Pléiades 
A fait retirer les nochers; 

Et déjà les tristes Hvades 
Forcent les frileuses Dryades 
De chercher l’abri des rochers. 

Le volage amant de Clytie 
Ne caresse plus nos climats; 


Rousseau avoit suivi à la cour ce même Rouillé du Coudr.iy s 
dont il a été question dans la note i de l’ode lit. 

* C’est la traduction du proverbe cité par Horace, ép. xvii, 
liv. I, v. 36: 

Son cuivis /» omini conlitujil adiré Corinlhtim. 

Il étoit fondé sur l’extrême difficulté que présentoient les abords 
•lu port de Corinthe. 
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Et bientôt des monts de Scythic 
Le fougueux époux d’Orytliie 
Va nous ramener les frimas. 

Ainsi , dès que le Sagittaire 
Viendra rendre nos champs déserts, 
J’irai, secret dépositaire 1 , 

Près de ton foyer solitaire, 

Jouir de tes savants concerts. 

En attendant, puissent leurs charmes. 
Apaisant le mal qui t’aigrit. 

Dissiper tes vaines alarmes, 

Et tarir la source des larmes 
D’une épouse qui te chérit! 

Je sais que la fièvre et l’automne 
Pourroient mettre Hercule aux abois ; 
Mais, si ma conjecture est bonne, 

La fièvre dont ton cœur frissonne 
Est la plus fâcheuse des trois. 


' S irai, secret dépositaire. Le Brun demande gravement de quoi? 
et prétend qu’il faut absolument un régime, un objet. Comme si 
les secrets d’un poète pouvoient être autre chose que les vers 
qu’il compose, et confie à son ami! 
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A LA FORTUNE 

Fortune, dont la main couronne ' 

Les forfaits les plus inouïs. 

Du faux éclat qui t’environne 
Serons-nous toujours éblouis? 

Jusques à quand, trompeuse idole, 

D’im culte honteux et frivole 
Honorerons-nous tes autels? 

Verra-t-on toujours tes caprices 
Consacrés par les sacrifices 
Et par l’hommage des mortels? 

Le peuple, dans ton moindre ouvrage 
Adorant la prospérité, 

Te nomme grandeur de courage, 

Valeur, prudence , fermeté : 

1 Cette ode fut d’abord intitulée : St K les cotiQUÉniK rs. 

* Ce début a quelque chose de noble et d'imposant, qui an- 
nonce, il est vrai, plus de raison que d'enthousiasme, et une 
marche plus méthodiquement sentencieuse que lyrique. Mais c6~ 
toit le but et le plan de l’auteur. Horace, en traitant ce même 
sujet, liv. I, ode xxxv; et Pindarc, en l’esquissant à grands traits, 
au commencement de sa douzième Olympique, n'avoieot laissé à 
leurs successeurs que son côté moral à envisager; et c'est le parti 
que prit Rousseau. 
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Du litre de vertu suprême 
Il dépouille la vertu même, 

Pour le vice que tu chéris; 

Et toujours ses fausses maximes 
Érigent en héros sublimes 
Tes plus coupables favoris ’ . 

Mais, de quelque superbe titre 1 

Dont ces héros soient revêtus, , 

Prenons la raison pour arbitre , 

El cherchons en eux leurs vertus 

1 Tes plus coupables favoris. Celte pensée rappelle une «les meil- 
leures strophes de La Motte, dans l’ode intitulée la SaoESM: nv llol, 
supérieure aux évènements de la Fortune. 

Ixs champs de Pharsale ci d’Arliellc 
Ont vu triompher deux vainqueurs; 

L’un et l’autre digne modèle 
Que se proposent les grands cœurs. 

Mais le succès a fait leur gloire ; 

Kl si le sceau de la victoire 
N’eût consacré ces demi -dieux , 

Alexandre , aux yeux du vulgaire , 

N’auroit été qu'un téméraire. 

Et César qu’un séditieux. 

* Indépendamment du prosaïsme de celte formule, mais quel- 
que superbe titre, etc., l’exactitude grammaticale doit relever ici 
une faute de franc ois, de quelque... dont; il Falloir rigoureusement : 

Que ces héros soient revêtus , 

et l'éditeur de Hollande a donne la bonne leçon. 

3 Tout cela, sans doute, a trop l'air d'un raisounemenl ; et la 
sécheresse didactique est ce qu’il y a de plus opposé à la marche 
de Iode, en la supposant même morale ou philosophique. Mais il 
faut convenir aussi que La Harpe s’est plu à réunir contre ces trois 
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Je n’y trouve qu'exiravaganco, 

Foiblesse, injustice, arrogance, 

Trahisons, fureurs, cruautés: 

Étrange vertu , qui se forme 
Souvent de l’assemblage énorme 
Des vices les plus détestés! 

« 

Apprends que la seule sagesse 
Peut Faire les héros parfaits 1 ; 

Quelle voit toute la bassesse 
De ceux que ta faveur a faits; 

Qu’elle n’adopte point la gloire 
Qui nait d’une injuste victoire 
Que le sort remporte pour eux ; 

Et que, devant ses yeux stoïques, 

Leurs vertus les plus héroïques 
Ne sont que des crimes heureux. 

Quoi ! ltome et l’Italie en cendre 
Me feront honorer Sylla ’? 

T 

premières strophes tout ce que la critique la plus chicanière, la 
diligence la plus pcdantesque, pouvoient accumuler d'attaques. 
La plupart ne portent que sur des riens; d’autres tombent absolu- 
ment à faux. 

1 Suivant le même critique, il n’est point nécessaire qu'un héros 
soit parfait. Non dans les idées communes; mais il s’agit ici du 
héros que forme la Sagesse; et ce n’est pas celui du vulgaire. 

1 « Non vraiment, dit Vauvenargues, /’ Italie en cendre ne peut 
faire honorer Sylla : mais ce qui doit, je crois, le faire respecter 
avec justice, c’est ce génie supérieur et puissant qui vainquit le 
génie de Ruine; qui lui fit défier dans sa vieillesse les ressenti- 
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j'admirerai dans Alexandre 
Ce que j’abhorre en Attila? 

J’appellerai vertu guerrière 

Une vaillance meurtrière 

Qui dans mon sang trempe ses mains? 

Et je pourrai forcer ma bouche 

A louer un héros farouche. 

Né pour le malheur des humains? 

Quels traits me présentent vos fastes, 
Impitoyables conquérants? 

Des voeux outrés, des projets vastes. 
Des rois vaincus par des tyrans , 

Des murs que la flamme ravage, 

Des vainqueurs fumant de carnage, 
Un peuple au fer abandonné, 

’ Des mères pâles et sanglantes, 
Arrachant leurs filles tremblantes 
Des bras d’un soldat effréné. 

Juges insensés que nous sommes. 
Nous admirons de tels exploits! 

Est-ce donc le malheur des hommes 
Qui fait la vertu des grands rois? 


ments de ce même peuple qu'il avoit soumis, et qui sut toujours 
subjuguer, par les bienfaits ou par la force, le courage ailleurs 
indomptable de ses ennemis. » U ne s’agit ici ni du génie de Sylla, 
ni des grandes qualités d’Alexandre, mais des maux que leur am- 
bition et leur exemple ont fait? au monde ; et le poète philosophe 
a pu, sous ce rapport, les comparer avec Attila. 
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Leur gloire, féconde en ruines, 

Sans le meurtre et sans les rapines 
Ne sauroit-elle subsister? 

Images des Dieux sur la terre, 

Est-ce par des coups de tonnerre 
Que leur grandeur doit éclater 1 * ? 

Mais je veux que dans les alarmes 1 
Réside le solide honneur : 

Quel vainqueur ne doit qu’à ses armes 
Ses triomphes et son bonheur? 

Tel qu on nous vante dans l’histoire, 

Doit peut-être toute sa gloire 
A la honte de son rival : 

L inexpérience indocile 
Du compagnon de Paul-Ëmilc 3 
Fit tout le succès d'Annibal. 

Quel est donc le héros solide 
Dont la gloire ne soit qu’à lui? 

1 Voili du feu, du mouvement, des images; nous avons retrouve 
lOde. La Harpe. — La chute de cette strophe est admirable. 
Le Bruiv. 

1 Mais je veux que, etc. Cette forme dialectique qui annonce le 
retour d’un raisonnement, glace le lecteur, que commeneoient à 
échauffer les strophes précédentes. 

J C. Terentius Varron. Voyez Tite-Livc, xxtt, 44, 45. . 1| 
n est pas vrai, dit La Harpe, qu’Annibal doive toute sa gloire à la 
honte de Varron : il profita de ses fautes, et c’est une partie du ta- 
lent militaire; mais Fabius, qui n’en commit point, n’eut aucun 
avantage sur lui; et il battit Marccllus, qui en savoit plus que 
Varron. » 
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C’est un roi que l’équité guide. 

Et dont les vertus sont l'appui ; 

Qui, prenant Titus pour modèle. 
Du bonheur d'un peuple fidèle 
Fait le plus cher de ses souhaits ; 
Qui fuit la basse flatterie ; 

Et qui, père de sa patrie. 

Compte ses jours par ses bienfaits. 

Vous, chez qui la guerrière audace 
Tient lieu de toutes les vertus , 
Concevez Socrate à la place 1 
Du fier meurtrier de Clitus ; 

Vous verrez un roi respectable, 
Humain, généreux, équitable, 

Un roi digne de vos autels : 

Mais, à la place de Socrate, 

Le fameux vainqueur de l’Euphrate 
Sera le dernier des mortels. 

Héros cruels et sanguinaires , 
Cessez de vous enorgueillir 


1 Concevez Socrate à la place , etc. La Harpe s’épuise ici en rai- 
sonnements qui ne prouvent rien, pour prouver à sa manière que 
cette hypothèse n’a pas de sens. Comme si, d’abord, la raison 
poétique étoit susceptible d'une démonstration rigoureusement 
méthodique : comme si les écarts nombreux que reproche l’his- 
toire au meurtrier de Clitus , ne pennettoient pas de supposer, avec 
quelque vraisemblance, qu’il eût été le dernier des philosophes; 
et que Socrate, sur le trône, auroit pu offrir le modèle d’un mo- 
narque accompli. 
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De ces lauriers imaginaires 
Que Bellone vous fit cueillir. 

En vain le destructeur rapide 
De Marc-Antoine et de Lépide 1 
Remplissoit l’univers d’horreurs : 

Il n’eût point eu le nom d’Auguste, 

Sans cet empire heureux et juste 
Qui fit oublier ses fureurs. 

MontreE-nous, guerriers magnanimes 1 , 

Votre vertu dans tout son jour: 

Voyons comment vos cœurs sublimes 
Du sort soutiendront le retour. 

Tant que sa faveur vous seconde , 

Vous êtes les maîtres du monde, 

Votre gloire nous éblouit; 

Mais , au moindre revers funeste , 

Le masque tombe, l’homme reste, 

Et le héros s’évanouit 3 . 

' Octave, dont la politique habile sut bientôt s'affranchir de ses 
-leux collègues au triumvirat, en rendant l'un à sa nullité., et en 
triomphant de l'autre à la bataille d'Actium. 

1 Cette strophe, pleine en Général de mouvement et de chaleur 
se termine par deux vers, devenus proverbes dans leur genre : 

Le masque tombe, l'homme reste. 

Et le héros s'évanouit. 

La pensée et l'ima 8 e sont, comme l’on sait, empruntées de Lu- 
créce : Eripitur persona ; manct res. lu, 58. 

* « Il ny a ici qu'à louer; et je n'insisterai point sur le mot rit 
'teste, qui est mis évidemment pour remplir le vers. Mais ce sont 

9 * 
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L’effort d’une vertu commune 
Suffit pour foire un conquérant : 

Celui qui dompte la fortune 
Mérite seul le nom de grand. 

Il perd sa volage assistance. 

Sans rien perdre de la constance 
Dont il vit ses honneurs accrus ; 

Et sa grande ame ne s’altère 
Ni des triomphes de Tibère 1 , 

Ni des disgrâces de Varus. 

(a joie imprudente et légère 
Chez lui ne trouve point d’accès ; 

Et sa crainte active modère 
L’ivresse des heureux succès’. 

là de ces légères imperfections, rachetées par les beautés qui les 
entourent, et inévitables dans notre versification, si difficile et si 
peu maniable. » La Harpe. 

1 Velleius l’aterculus, liv. il, ch. m, loue beaucoup la mo- 
dération de Tibère, qui se c ontenta de triompher trois fois, quoi- 
que les exploits de sa jeunesse lui eussent mérité d'obtenir sept 
fois cet honneur. Il avoit été chargé par Auguste de diriger, de 
concert avec Drusus son frère, l'expédition contre les Germains. 
— Ai des disgrâces de Parus. Une mort prématurée ayant enlevé 
Drusus à son armée, il fut remplacé par Varus, dont le caractère 
altier et cruel ne tarda pas à aigrir à-la-fois et les peuples vaincus 
et ses propres soldais. Il se laissa attirer par Arminius dans des 
défilés, où les trois légions qu'il cominandoit furent taillées en 
pièces. Il se tua de désespoir, et un barbare envoya sa tête à Home. 
Paterculus , il, ch. 117. 

* Ces quatre premiers vers se trouvent ainsi, dans l’édition de 
Hollande : 

I)e se» mouvements toujours maître, 

En tout il fuit le vain exee* : 
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Si la fortune le traverse. 

Sa constante vertu s’exerce 
Dans ces obstacles passagers. 

Le bonheur peut avoir son terme; 

Mais la sagesse est toujours ferme, 

Et les destins toujours légers. 

En vain une fière Déesse 
D’Énée a résolu la mort : 

Ton secours, puissante Sagesse, 

Triomphe des Dieux et du sort. 

Par toi, Rome, après son naufrage, 

Jusque dans les murs de Carthage 
V engea le sang de ses guerriers ; 

Et, suivant tes divines traces, 

Vit au plus fort de ses disgrâces 
Changer ses cyprès en lauriers. 


Il sait que b gloire doit être 
Indépendante du succès. 

Le reste de la strophe ne présente que de légères différences : 
Dans cet obstacle passager. 

Et le destin toujours léger. 
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ODE VII. 

A UNE JEUNE VEUVE. 

Quel respect imaginaire 1 
Pour les cendres d’un époux 
Vous rend vous-même contraire 
A vos destins les plus doux? 
Quand sa course fut bornée 
Par la fatale journée 
Qui le mit dans le tombeau. 
Pensez-vous que l’Hymcnée 
N’ait pas éteint son flambeau? 


' Ce sont à-peu-près les arguments dont Anne se sert pour dé- 
terminer Didon, sa sœur, à répondre à l’amour que lui inspire 
Knéc. Ènéide , liv. iv, v. 38 et suiv. 

Id cinerem , nul mânes credis curare sepultos ? 

Placilone etinm pug nabis amori ? 


Le soldat s’en sert également dans Pétrone, pour faire renoncer 
la belle veuve au projet de s’enterrer avec son époux : « Fis lu 
reviviscere , reluctanlibus fatis , exslinctum? vis , discusso muliebri 
erroné, lucis commodisfrui? Ipsum te jacentis corpus admonere débet 
ut vivas. » 

Et la suivante, dans l'ingénieuse imitation de La Fontaine : 

Qu’importe à votre époux que vou» cessiez de vivre? 

Croyez-vous que lui-méme il fût homme à vous suivre, 

Si par votre trépas vous l'aviez prévenu ? 

Non , Madame , etc. 
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Pourquoi ces sombres ténèbres 
Dans ce lugubre réduit? 
Pourquoi ces clartés funèbres , 
Plus affreuses que la nuit? 

De ces noirs objets troublée, 
Triste, et sans cesse immolée 
A de frivoles égards, 

Ferez-vous d’un mausolée 
Le plaisir de vos regards?- 

Voyez les Grâces fidèles 
Malgré vous suivre vos pas , 

Et voltiger autour d’elles 
L'Amour, qui vous tend les bras. 
Voyez ce Dieu plein de charmes. 
Qui vous dit, les yeux en larmes : 
Pourquoi ces soins superflus ‘ , 
Pourquoi ces cris, ces alarmes? 
Ton époux ne t’entend plus *. 


• Vaj». Pourquoi ces pleurs superflus? 

3 Vai». Après celte strophe, on lit la suivante dans 1 édition de 
Hollande. 

Si votre première flamme 
Eut jadis un cours si beau , 

11 doit enhardir votre ame 
A brûler d’un feu nouveau. 

Plus d’un bonheur si paisible 
La perte nous fut sensible, 

Plus vous devez aspirer 
Au seul remède infaillible , 

Qui puisse la réparer. 


Digitized by Google 



A sa triste destinée 

C’est trop donner de regrets : 

Par les larmes d’une année 
Ses mânes sont satisfaits. 

De la célèbre matrone , 

Que l’antiquité nous prône , 

N’imitez point le dégoût; 

Ou , pour l’honneur de Pétrone , 

Imitez-la jusqu’au bout 1 . 

Les chroniques les plus amples 
Des veuves des premiers temps, 

Nous fournissent peu d’exemples 
D’Artémises de vingt ans. 

Plus leur douleur est illustre. 

Et plus elle sert de lustre 
A leur amoureux essor : 

Androinaque, en moins d un lustre, 
Remplaça deux fois Hector 2 . 

1 II paroilroit tout simple que cette strophe, suite naturelle de 
la précédente, se trouvât aussi dans la bouche de l’Amour; il est 
même probable que telle fut la pensée de l'auteur. Le seul chan- 
gement du sin{julicr en pluriel a suffi pour altérer le texte, qu’il 
serait, comme on voit, bien facile de rétablir, en disant : 

i\‘ imite point le dégoût ; 

Ou, pour l'honneur de Pétrone, 

Imitr-la jusqu’au bout. 

Le conseil a même quelque chose de plus piquant, donné par 
l’Amour, que froidement offert par l’auteur de l’ode. 

J En épousant d’abord Pyrrhus, et bientôt après Hélénus, lors- 
que le fils d'Achille eut été tné par Oresle. Vmc. Enéid. liv. in, 
v. 3a5 et suiv. 



LIVRE II. 


3 ? 


De la veuve de Sichée 
L’histoire vous a fait peur : 
I)idon mourut attachée 
Au char d’un amant trompeur; 
Mais l'imprudente mortelle 
N'eut à se plaindre que d’elle; 
Ce fut sa faute , en un mot : 

A quoi songeoit cette belle, 

De prendre un amant dévot? 

Pouvoit-elle mieux attendre 
De ce pieux voyageur, 

Qui , fuyant sa ville en cendre 
Et le fer du Grec vengeur. 
Chargé des dieux de Pergame, 
Ravit son père à la flamme, 
Tenant son fils par la main. 
Sans prendre garde à sa femme 1 
Qui se perdit en chemin? 

Sous un plus heureux auspice, 
La déesse des amours 
Veut qu’un nouveau sacrifice 
Lui consacre vos beaux jours : 


1 Allii'! on à cct endroit du second livre de \'Éni ! ùle t où Creuse, 
i|ui aecompagnoit son epoux et son fils dans leur faite, se pent 
en effet tout-à-coup en chemin. 

Fatone errpia Creusa 
Substitit , err/witne via , seu lassa rcscdil , 

Incertum, lib. il, v. 7,38. 
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Déjà le bûcher s'allume, 

L’autel brille, l'encens fume, 

La victime s’ embellit, 

L'amour même la consume. 

Le mystère s’accomplit. 

Tout conspire à l'alégresse 
De cet instant solennel : 

Une riante jeunesse 
Folâtre autour de l'autel ; 

Les Grâces à demi-nues 1 
A ces danses ingénues 
Mêlent de tendres accents ; 

Et, sur un trône de nues. 

Venus reçoit votre encens. 

1 Voltaire, au chant huitième de la Henriade : 

Prè* du Temple sacré, le* Grâces demi-nue*. 

Accordent à leur* voix leur* danse* ingénues. 

Le petit tableau qui termine cette ode est parfait dans son genre ; 
et Vënus recevant sur un trône de nues l’encens de la jeune veuve, 
le complète de la manière la plus riante et la plus gracieuse. 
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ODE VIII. 

A M. L’ABBÉ DE CHAULIEU 1 . 

Tant qu’a duré l’influence 
I)’un astre propice et doux, 

Malgré moi, de ton absence 
J’ai supporté les dégoûts 2 . 

Je disois : Je lui pardonne 
De préférer les beautés 
De Paies et de Pomone 
Au tumulte des cités : 

Ainsi l’amant de Glycère, 

Épris d'un repos obscur , 

1 II mérita par «on genre de vie, et par quelques unes de «es 
productions, le surnom d'Anacréon du Temple. C’est de lui que 
Voltaire disoit dans le Temple du Goût: 

Sa vive imagination 
Pradiguoit dans sa douce ivresse 
Des beautés sans correction , 

Qui choquoient un peu la justesse , 

Et respiraient la passion. 

Ses Stances sur la Retraite et sur la Goutte ; celles sur-tout sur la 
Solitude de Fontenay , ont suffi pour lui faire, et lui conserveront 
la réputation de premier des poètes négligés. — Né en t 63 y; mort 
en 1720. 

* Ce mot comporte nécessairement avec lui quelque chose de 
désagréable, qui contraste avec le ton et l’objet de cette jolie pièce. 
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Cherchoit l'ombre solitaire 
Des rivages de Tibur 

Mais aujourd’hui qu'en nos plaines 
Le chien bridant de Procris 1 
De Flore aux douces haleines 
Desséche les dons chéris , 

Veux-tu d’un astre perfide 
Risquer les âpres chaleurs 5 , 

Et dans ton jardin aride 
Sécher ainsi que tes fleurs? 

Crois-moi, suis plutôt l'exemple 
De tes amis casaniers; 

Et reviens goûter, au Temple 4 , 

L’ombre de tes marronniers. 

1 Horace ne perd aucune occasion de vauter les charmes de celle 
Retraite ; et c’est le plus souvent par l’épithète de vacuum qu’il se 
plaît à la désigner : 

Scd vacuum Tibur placet, aut imbellr. Tarcntum. 

Ëpist. vu, liv. 1 , v. 45- 

Ce que Rousseau rend assez bien ici par Fombre solitaire. 

* Procris éloit l’épouse de Céphale. Voyez leur histoire agréable- 
ment racontée par Ovide, Métamorph. vu, v. 694 » et Art. Amat. 
iii, 686. — Le chien de Procris indique ici les chaleurs de la ca- 
nicule. 

3 Risquer, pour braver , est au moins très hasardé. Le poêle a 
voulu dire, courir le risque, le danger des grandes chaleurs; mais 
l'expression est incomplète, quoique la pensée soit d’ailleurs facile 
à saisir. 

4 Goûter fombre , etc. Cétoit peut-être la seule manière de 
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Dans ce salon pacifique , 

Où président les neuf Sœurs, 

(Jn loisir philosophique 
T'offre encor d’autres douceurs : 

Là, nous trouverons sans peine 
Avec toi, le verre en main, 

L’homme après qui Diogène 
Courut si long-temps en vain; 

Et, dans la douce alégresse 
Dont tu sais nous abreuver, 

Nous puiserons la sagesse, 

Qu’il chercha sans la trouver. 
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ODE IX. 

A M. LE MARQUIS DE LA FARE'. 

Dans la route que je me trace, 

La Fare, daigne m’éclairer; 

rendre la belle expression de Virgile; Frigus captabis npacum. 
Éjjlog. i,v, 53 . , 

1 Charles- Auguste de Lauoèhk, marquis de La Fare , né en i G44-» 
mort en 171a, fut d’abord sous-lieutcnaut des gendarmes du 
Dauphin , ensuite capitaine des gardes de Monsieur , frère de 
Louis XIV ; enfin capitaine des gardes du duc d’Orléans, régent. 
Les sentiments d'estime et d'amitié que Rousseau lui avoit inspirés, 
ne se démentirent point, dans le temps même où la calomnie et 
les persécutions poursuivoient notre malheureux poète jusque 
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Toi qui dans les sentiers d'Horace 1 
Marches sans jamais t’égarer; 

Qui, par les leçons d’Aristippe, 

De la sagesse de Chrysippe 
As su corriger là prêté, 

Et, telle qu’aux beaux jours d’Astrée ’ , 

Nous montrer la vertu parée 
Des attraits île la volupté. 

Ce feu sacré que Prométhée 3 
Osa dérober dans les cieux , 

La raison, à l’homme apportée, 

Le rend presque semblable aux Dieux. 

Se pourroit-il, sage I>a Fare, 

Qu’un présent si noble et si rare 
De nos maux devînt l’instrument; 

Et qu’une lumière divine 

cher. l'étranger. La Fare lui adressoit, à Soleure, l'épitre qui com- 
mence par ces vers : 

Reçois avec plaisir l'épitre 
De ton ami ressuscité. 

Cher Rousseau , qui se sent flatté 
Detre par toi sur le regitre 
De ceux dont la fidélité 
A le mieux mérité ce titre, etc. 

1 Yar. Et qui , telle qu’au temps d'Astréc, 

Nous montres la vertu parée, etc. 

1 Ce feu sacré que Prométhée.... La raison , etc. Ce ne fut pas là 
précisément l’objet de Prométhée, en dérobant une étincelle du 
feu céleste ( Voyez Hésiode, les Travaux et les Jours, v. 47> édit, 
de Brunck); mais il étoil impossible de donner à la raison une 
origiue plus noble et plus poétique. 
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Pût jamais être l’origine 
D’un déplorable aveuglement? 

Lorsqu’à l’époux de Pénélope 
Minerve accorde son secours, 

Les Lestrygons et le Cyclope ' 

Ont beau s’armer 3 contre ses jours : 

Aidé de cette intelligence. 

Il triomphe de la vengeance 
De Neptune en vain courroucé ; 

Par elle il brave les caresses 
Des Sirènes enchanteresses , 

Et les breuvages de Circé. 

De la vertu qui nous conserve, 

C’est le symbolique tableau : 

Chaque mortel a sa Minerve, 

Qui doit lui servir de flambeau. 

Mais cette déité propice 
Marchoit toujours devant Ulysse, 

Lui servant de guide ou d’appui ; 

Au lieu que, par l’homme conduite, 

Elle ne va plus qu’à sa suite, 

Et se précipite avec lui. 

Loin que la raison nous éclaire 3 . 

Et conduise nos actions, 

Lestrygons et le Cyclope , etc. Voyez It’* livres ix et x de 
C Odyssée. 

1 Var. En vain s'arment. 

1 Cette strophe est fort bien faite, et ëtiucelle d’expressions 
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Nous avons trouvé l’art d’en faire 
L’orateur de nos passions : 

C'est un sophiste qui nous joue, 

Un vil complaisant qui se loue 
A tous les fous de l’univers, 

Qui, s'habillant du nom de sages, 

La tiennent sans cesse à leurs {piges 
Pour autoriser leurs travers. 

C’est elle qui nous fait accroire 
Que tout cède à notre pouvoir; 

Qui nourrit notre folle gloire 
De l’ivresse d’un faux savoir ; 

Qui , par cent nouveaux stratagèmes , 
Nous masquant sans cesse à nous-mêmes, 
Parmi les vices nous endort, 

Du furieux fait un Achille, 

Du fourbe un politique habile, 

Et de l’athcc un esprit fort. 

Mais vous, mortels, qui dans le monde 
Croyant tenir les premiers rangs, 

Plaignez l'ignorance profonde 
De tant de peuples différents; 

Qui confondez avec la brute 


vives, qui deviennent originales, par la manière dont l’auteur les 
encadre. Par exemple, rieu n'est plus simple que de dire qu’on 
loue son temps , qu’on se loue ; mais quelle noblesse, quelle dignité 
cette locution populaire emprunte ici de remploi que l'art du poctc 
en a su faire ! 
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Ce huron caché sous sa hutte, 

Au seul instinct presque réduit. 

Parlez : Quel est le moins barbare , 

D’une raison qui vous égare, 

Ou d’un instinct qui le conduit? 

La nature, en trésors fertile. 

Lui fait abondamment trouver 
Tout ce qui lui peut être utile, 

Soigneuse de le conserver. 

Content du partage modeste 
Qu’il tient de la bonté céleste, 

Il vit sans trouble et sans ennui ; 

Et si son climat lui refuse 
Quelques biens dont l'Europe abuse. 

Ce ne sont plus des biens pour lui. 

Couché dans un antre rustique, 

Du nord il brave la rigueur; 

Et notre luxe asiatique 
N’a point énervé sa vigueur : 

U ne regrette point la perte 1 
De ces arts dont la découverte 
A l’homme a coûté tant de soins , 

Et qui, devenus nécessaires, 

N'ont lait qu’augmenter nos misères , 

En multipliant nos besoins. 

1 Perte est là pour privation , qui n’est point admissible 
Ce sauvage n’a pas perdu les arts qu’il n’a jamais connus. 



Il méprise la vaine étude 
D’un philosophe pointilleux, 

Qui, nageant dans l’incertitude 1 , 
Vante son savoir merveilleux : 

Il ne veut d’autre connoissance 
Que ce que la Toute-Puissance 2 
A bien voulu nous en donner; 

Et sait qu elle créa les sages 
Pour profiter de ses ouvrages. 

Et non pour les examiner. 

Ainsi d’une erreur dangereuse 
Il n’avale point le poison; 

Et notre clarté ténébreuse 
N’a point offusqué sa raison. 

Il ne se tend point à lui-même 
Le picge d'un adroit système , 
Pour se cacher la vérité : 

Le crime à ses yeux parolt crime. 
Et jamais rien d’illégitime 
Chez lui n’a pris l’air d’équité. 


1 Quel gouffre, en effet, que ce vague où s’égare un esprit qui 
n’a de principes fixes et arrêtés sur rien; qui ne voit autour de lui 
qu'un abyme sans fond, qu'une mer sans rivage: deerant quoque 
littora ponto! Tout cela est parfaitement exprimé dans le vers de 
Rousseau : il est rare qu’une grande pensée ne rencontre pas, sous 
la plume d’un bon écrivain, l’expression qui l’attend, pour la tra- 
duire fidèlement. — Nager dans V incertitude est une expression 
d'un rare bonheur en poésie. 

1 Que ce que est bien prosaïque; et ce mot de toute-puissance 
est froid" et vague. 
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Maintenant, fertiles contrées, 

Sages mortels, peuples heureux, 

Des nations hyperborées 
Plaignez l’aveuglement affreux : 

Vous qui, dans la vaine noblesse, 

Dans les honneurs, dans la mollesse. 

Fixez la gloire et les plaisirs; 

Vous de qui l’infame avarice 
Promène au gré de son caprice. 

Les insatiables désirs. 

Oui, c’est toi, monstre détestable, 

Superbe tyran des humains 1 , 

Qui seul du bonheur véritable 
A l'homme as fermé les chemins. 

Pour apaiser sa soif ardente, 

La terre, en trésors abondante, 

Feroit germer l'or sous ses pas : 

Il brûle d’un feu sans remède ; 

Moins riche de ce qu’il possède 
Que pauvre de ce qu’il n’a pas *. 

1 Var. Fatal ennemi. 

Le Brun trouve qu 'infâme tyran eût mieux caractérisé l’avarice. 
Mais indépendamment de ce que cette même épithète se trouve 
déjà appliquée à l’avarice, quatre vers plus haut, ce mot superbe 
ne caractérise-t-il pas également bien Tivresse du triomphe des 
passions sur les âmes foihlcs ? 

* Scilicct improboe 

Crescunt diuitia ; tamen 
Curtœ nescio quid semper abest tri. 

IIor. liv. III , od. XXtv. 

IO. 



Digitized by Google 



j8 ODES. 

Ali ! si d'une pauvreté dure 
Nous cherchons à nous affranchir. 
Rapprochons-nous de la nature, 

Qui seule peut nous enrichir. 
Forçons de funestes obstacles; 
Réservons pour nos tabernacles 1 
Cet or, ces rubis, ces métaux : 

Ou dans le sein des mers avides 
Jetons ces richesses perfides, 
L’unique élément de nos maux 

Ce sont là les vrais sacrifices 
Par qui nous pouvons étouffer 
Les semences de tous les vices 
Qu’on voit ici bas triompher. 

Otez l’intérêt de la terre. 

Vous en exilerez la guerre, 

L honneur rentrera dans ses droits : 
Et, plus justes que nous ne sommes, 
Nous verrons régner chez les homme 
Les mœurs à la place des lois. 

Sur-tout réprimons les saillies 
De notre curiosité, 


y cl noj in Capitolium.... 
l'el nos in mare proximum 
Gemmas et lapides, aurum et inutile, 

Summi irnteriam mali , 

Mittamus. Hor. liv. III, od. xxiv. 


Vau. 


L'unique instrument. 



Source de toutes nos folies, 

Mère de notre vanité. 

Nous errons dans d’cpaisses ombres. 
Où souvent nos lumières sombres 
Ne servent qu’à nous éblouir : 

Soyons ce que nous devons être, 

Et ne perdons point à connoitre 
Des jours destinés à jouir * . 


ODE X. 


Sün LA MORT DE S. A. S. MONSEIGNEUR 

LE PRINCE DE CONTP. 

Peuples, dont la douleur aux larmes obstinée, 
De ce prince chéri déplore le trépas, 


1 On peut compter cette Ode parmi les meilleures de ce genre 
(l’Ode morale). C’est un lieu commun, il est vrai; mais le style est 
en général d’une précision énergique, malgré quelques faiblesse*; 
et si les idées ne sont pas toujours exactement vraies pour la rai- 
son, qui considère les objets sous toutes les faces, elles le sont 
assez pour la poésie, qui peut, comme l’éloquence, ne les pré- 
senter que sous un seul aspect. La Harpe:. 

2 François-Louis, prince de la Roche-sur-Yon, fils d'Armand 
de Bourbon, prince de Conti, et neveu du grand Condé. Elevé sous 
les yeux d’un tel oncle, le jeune prince se passionna facilement 
pour la gloire, et chercha de bonne heure l'occasion d’en acquérir. 
Mais n'ayant pu obtenir l’emploi qu'il sollicitoit à l'armée, il offrit 
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Approchez, et voyez quelle est la destinée 
Des grandeurs d’ici bas 

Conti n'est plus. O ciel ! ses vertus, son courage, 

La sublime valeur, le zèle pour sou roi. 

N’ont pu le garantir, an milieu de son âge, 

De la commune loi. 

Il n'est pins; et les Dieux, en des temps si funestes, 
N’ont lait que le montrer aux regards des mortels’. 
Soumettons-nous. Allons porter ses tristes restes 
Au pied de leurs autels. 

Élevons à sa cendre un monument célèbre : 

Que le jour de la nuit emprunte les couleurs. 


m*s services à l'Empereur, alors en guerre avec les Turcs. De re- 
tour en France, il fit avec distinction les campagnes de Gran, de 
Slcinkerke et de Nerwinde. Élu roi de Pologne en 1697, il fut écarté 
du trône par le parti qui y portoit Auguste, électeur de Saxe. Né 
en 1664, il mourut le 22 février 1709, au moment où il alloit ob- 
tenir le commandement de l’armée de Flandre. 

' La Harpe, qui a fait d'excellentes observations sur les diverses 
espèces de mètres que l'on doit approprier à l’Ode, relativement 
au sujet qu’elle traite, observe très bien l’heureux effet que produi- 
sent ici trois hexamètres qui se traînent lentement, et se laissent 
tomber, pour ainsi dire, sur un vers qui n’est que la moitié d’un 
alexandrin. 11 semble qu’il soit impossible à la douleur de fournir 
une tache plus longue. 

* N’ont fait que le montrer , etc. C’est levers de Virgile, au sujet 
du jeune Marcellus. Enéide , vi, v. 869 : 


Ostcndent terris hune tantum fatal 
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Soupirons , gémissons sur ce tombeau funèbre , 
Arrosé de nos pleurs. 

Mais, que dis-je? Ah! plutôt à sa vertu suprême 
Consacrons un hommage et plus noble et plus doux. 
Ce héros n’est point mort; le plus beau de lui-même 
Vit encor parmi nous. 

Ce qu’il eut de mortel s’éclipse à notre vue; 

Mais de ses actions le visible flambeau 1 , 

Son nom, sa renommée en cent lieux répandue, 
Triomphent du tombeau. 

En dépit de la mort, l’image de son ame‘, 

Ses talents, ses vertus, vivantes dans nos cœurs, 

Y peignent ce héros avec des traits de flamme. 

De la Parque vainqueurs. 

Stcinkerque, où sa valeur rappela la victoire, 
Nerwinde, où ses efforts guidèrent nos exploits 3 , 
Éternisent sa vie, aussi bien que la gloire 
De l’empire françois. 

' Mais de ses actions, le visible Jlambeau. Le Jlambeau des actions : 
métaphore aussi juste que hardie, et que la noble simplicité du 
style semble relever encore. 

* Cette strophe et les quatre suivantes ne se trouvent pas dans 
l’édition de Hollande. 

1 Nerwinde y où ses efforts guidèrent nos exploits. Des efforts qui 
guident des exploits avoient choque Le Brun, qui eût préféré les 
conseils aux efforts ; c'est-à-dire la prose de ce que Rousseau avoit 
dit en poëte : car les efforts mettent le héros en action ; et de sim- 
ples conseils le laissent tranquille dans sa tente. 
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Ne murmurons donc plus contre les destinées 
Qui livrent sa jeunesse au ciseau d'Atropos; 

Et ne mesurons point au nombre des années 
La course des héros. 

Pour qui compte les jours 1 d’une vie inutile, 

L’û[;e du vieux Priam passe celui d’Hector: 

Pour qui compte les faits, les ans du jeune Achille 
L’égalent à Nestor. 

Voici, voici le temps où, libres de contrainte. 

Nos voix peuvent pour lui signaler leurs accents; 

Je puis à mon héros, sans bassesse et sans crainte, 
Prodiguer mon encens. 

Muses, préparez-lui votre plus riche offrande; 
Placez son nom fameux entre les plus grands noms, 
llien ne peut plus faner l’immortelle guirlande 
Dont nous le couronnons. 

Oui, cher Prince, ta mort, de tant de pleurs suivie, 
Met le comble aux grandeurs dont tu fus revêtu ; 

Et sauve des écueils d’une plus longue vie 
Ta gloire et la vertu. 


Au faîte des honneurs, un vainqueur indomptable’ 
Voit souvent ses lauriers se flétrir dans ses mains. 


1 Pour qui compte les jours, pour qui compte les faits. Tour 
froid et prosaïque, rendu plus vicieux encore par la répétition. 

1 Indomptable , dit Le Brun, fait contresens avec cc qui suit, 



La mort, la seule mort met le sceau véritable 
Aux grandeurs des humains. 

Combien avons-nous vu d éloges unanimes, 
Condamnés, démentis par un honteux retour ' ! 

Et combien de héros glorieux, magnanimes, 

Ont vécu trop d’un jour ! 

Du Midi jusqu’à l’Ourse on vantoit ce monarque 1 , 
Qui remplit tout le Nord de tumulte et de sang : 

Il fuit; sa gloire tombe, et le Destin lui marque 5 
Son véritable rang. 

» 

Ce n’est plus ce béros guidé par la victoire, 

Par qui tous les guerriers alloient être effacés : 

C’est un nouveau Pyrrhus, qui va grossir l'histoire 
Des Fameux insensés. 

« 

Ainsi, de ses bienfaits la fortune se venge. 

Mortels, défions-nous d’un sort toujours heureux; 

Et de nos ennemis songeons que la louange 
Est le plus dangereux 4 . 

Voit souvent scs lauriers , etc. Nullement : ce vainqueur avoit été 
indomptable (puisqu’il étoit parvenu au faîte des honneurs) jus- 
qu’au moment qui flétrit ses lauriers par un revers imprévu. 

* La gradation des idées exigerait que le dernier de ces deux 
mots précédât le premier. 

1 Charles XII, roi de Suède. 

* II fuit; sa gloire tombe , etc. La précision du petit vers, 

Son véritable rang, 

fixe, en la marquant dans l’histoire, la place du nouveau Pyrrhus. 
( Ici se termiuoit d’abord l’Ode sur la mort du prince de Couti, 
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» * 

Jadis tous les humains, errant à l'aventure 1 , 

A leur sauvage instinct vivoient abandonnes , 
Satisfaits d’assouvir de l’aveugle nature 
Les besoins effrénés : 

La raison fléchissant leurs humeurs indociles, 

De la société vint former les liens, 

Et bientôt rassembla sous de communs asiles 
Les premiers citoyens. 

l'our assurer entre eux la paix et l’innocence, 

Les lois firent alors éclater leur pouvoir; 

Sur des tables d’airain l’audace et la licence 1 
Apprirent leur devoir. 

et le poète setnbloit avoir en effet rempli tout son sujet. Je ne sais 
s'il n'eût pas mieux fait de s’en tenir à sa première idée, et de 
rendre à la pièce suivante son véritable titre : Ode aux Rois, sur 
leurs Jlattcurs. 

' Jadis tous les humains , etc. Malgré les efforts du poète pour 
foudre ensemble ces deux sujets ; quoiqu'il ait pris soin de nous 
dire d'avance : 

Je puis à mon héros, sans bassesse et sans crainte, 

Prodiguer mon encens. 

Et un peu plus loin : 

Combien avons-nous vn d'éloges unanimes, 

Condamnés, démentis, etc.; 

ce n’en est pas moins un accessoire, qui se détache trop sensible- 
ment du fond du tableau; c'est une froide digression, et non pas 
un écart lyrique. 

* Sur des tables d'airain , cfc. Apprirent leur devoir , rend assez 
bien l'idée et la belle expression d’Ovide : 

Verba minantia Jixo 
Ære Ugcbantur . 

Mftam. I, v. 91. 
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Mais il falloit encor, pour étonner le crime, 

Toujours contre les lois prompt à se révolter, 

Que des chefs, revêtus d’un pouvoir légitime, 

Les fissent respecter. 

Ainsi, pour le maintien de ces lois salutaires, 

Du peuple entre vos mains le pouvoir fut remis, 

Rois ; vous fûtes élus sacrés dépositaires 
Du glaive de Thémis. 

Puisse en vous la vertu faire luire sans cesse 
De la Divinité les rayons glorieux ! 

Partagez ces tributs d’amour et de tendresse 
Que nous offrons aux dieux. 

Mais chassez loin de vous la basse flatterie, 

Qui, cherchant à souiller la bonté de vos mœurs, 

Par cent détours obscurs s’ouvre avec industrie 
La porte de vos cœurs. 

Le pauvre est à couvert de ses ruses obliques : 
Orgueilleuse ' , elle suit la pourpre et les faisceaux ; 
Serpent contagieux, qui des sources publiques 
Empoisonne les eaux. 

Craignez que de sa voix les trompeuses délices 
N’assoupissent enfin votre foible raison; 


1 Orgueilleuse n’est pas ici I'epithète convenable : c’est plutôt in- 
téressée que demamloit le sens. La flatterie a plus d’avarice et de 
bassesse que d’orçucil. Lb Brun. 
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De cette enchanteresse osez, nouveaux Ulysses, 
Itejeter le poison. 

Némésis vous observe, et frémit (les blasphèmes 
Dont rougit à vos yeux l'aimable vérité : 

N’attirez point sur vous, trop épris de vous-mêmes. 
Sa terrible équité. 

C’est elle dont les yeux, certains, inévitables, 
Percent tous les replis de nos cœurs insensés ; 

Et nous lui répondons ‘ des éloges coupables 
Qui nous sont adressés. 

Des châtiments du ciel implacable ministre, 

De l'équité trahie elle venge les droits; 

Et voici les arrêts dont sa bouche sinistre 
Épouvante les rois : 

« Écoutez et tremblez, idoles de la terre! 

<> D’un encens usurpé Jupiter est jaloux : 

« Vos flatteurs dans ses mains allument le tonnerre 
« Qui s'élève sur vous *. 

ii II détruira leur culte : il brisera l’image 
« A qui sacrifioicnt ces faux adorateurs ; 

1 Vau. Et nous lui répondrons. 

1 Fos flatteurs dans ses mains allument le tonnerre qui s'élève sur 
vous. Grande et belle image, dont cependant l'expression laisse 
quelque chose à désirer; et peut-être eut-il fallu finir, en mon- 
trant ce tonnerre, 


Prêt à fondre sur vous. 
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« Et punira sur vous le détestable hommage 
« De vos adulateurs. 

« Moi, je préparerai les vengeances célestes; 

« Je livrerai vos jours au démon de l’orgueil, 

“ Qui, par vos propres mains, de vos grandeurs funestes 
« Creusera le cercueil. 

« Vous n’écouterez plus la voix de la sagesse, 

« Et, dans tous vos conseils, l’aveugle vanité, 

« L'esprit d’enchantement, de vertige, et d’ivresse, 

« Tiendra lieu de clarté. 

« Sous les noms spécieux de zélé et de justice, 

« Vous vous déguiserez les plus noirs attentats; 

♦ « Vous couvrirez de fleurs les bords du précipice 
« Qui s’ouvre sous vos pas. 

« Mais enfin votre chute, à vos yeux déguisée, 

» Aura ces memes yeux pour tristes spectateurs , 

« Et votre abaissement sert ira de risée 
« A vos propres flatteurs. » 

De cet oracle affreux tu n’as point à te plaindre, 

Cher prince 1 ; ton éclat n'a point su t’abuser : 

Ennemi des flatteurs , à force de les craindre J , 

Tu sus les mépriser. 


1 Cher prince. On a trop long-temps perdu de vue le prince : et la 
manière dont le poète rentre ici dans son sujet, n’est pas plus 
heureuse que celte dont il en étoit sorti. 

* A force de tes craindre , tu sus les mépriser. Le vrai héros se 
contente de mépriser les flattenrs : il ne s’abaisse pas à les craindre. 
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Aussi la renommée, en publiant ta gloire. 

Ne sera point soumise à ces fameux revers ; 

Les dieux t’ont laissé vivre assez pour ta mémoire, 
Trop peu pour l’univers 1 ! 


w»wvwvw%w»w»- 
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ODE XI. 

A PIIILOMÈLE. 

Pourquoi, plaintive Philomèle*, 
Songer encore à vos malheurs, 

Quand, pour apaiser vos douleurs, 
Tout cherche à vous montrer son zèle? 

L’univers , à votre retour. 

Semble renaître pour vous plaire; 

Les Dryades à votre amour 
IVétent leur ombre solitaire. 


1 Trop peu pour l’univers l II suffiroit de cet exemple, pour con- 
firmer pleinement l'heureux choix du mètre adopte par Rousseau, 
dans cette circonstance. 

* Pourquoi f plaintive Philomèle , etc. On regrette que Rousseau 
n’ait pas laissé plus de preuves que son talent n'étoit etranger à 
aucun des genres que l'ode peut embrasser. On lui a fréquemment 
reproché de manquer d'abandon, de sensibilité, et de cette teinte 
de mélancolie douce qui nous attache si puissamment encore à la 
lecture d’une foule de petites pièces, que ce mérite seul a lait 
passer jusqu’à nous. 
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Loin de vous l’Aquilon fougueux 
Souffle sa piquante lroidure; 

La terre reprend sa verdure ; 

Le ciel brille des plus beaux feux. 

Pour vous l’amante de Céphale 
Enrichit Flore de ses pleurs ; 

Le Zéphyr cueille sur les fleurs 
Les parfums que la terre exhale. 

Pour entendre vos doux accents 
Les oiseaux cessent leur ramage; * 

Et le chasseur le plus sauvage 
Respecte vos jours innocents. 

Cependant votre aine, attendrie 
Par un douloureux souvenir, 

Des malheurs d’une sœur chérie ' 
Semble toujours s’entretenir. 

Hélas ! que mes tristes pensées 
M’offrent des maux bien plus cuisants ! 
Vous pleurez des peines passées , 

Je pleure des ennuis présents ; 

Et quand la nature attentive 
Cherche à calmer vos déplaisirs, 

Il fout même que je me prive 
De la douceur de mes soupirs. 


V ayez Ovide , Metatn. VI, Fab. ix et x. 
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ODE XII, 

FAITE EN ANGLETERRE ', 

POUR MADAME LA D.... DE N....,' 


SI'R LE GAIE dYn PROCÈS INTENTÉ CONTRE SON MARIAGE. 

Quels nouveaux concerts d’alcgresse 
Retentissent de toutes parts ! 

Quelle lumineuse déesse 
Attire ici tous les regards ! 

C’est Thémis qui vient de descendre ' ; 

Thémis empressée à défendre 
L’honneur de son sexe outragé; 

Et qui, sur l’envie étouffée, 

Vient dresser un juste trophée • 

Au mérite qu’elle a vengé. 

Par la nature et la fortune 
Tous nos destins sont balancés; 

Mais toujours les bienfaits de l’une 

’ Lors, probablement, «lu séjour «pic Rousseau y fit on 1721 , 
pour l’impression de scs ouvrages. 

* (Test Thémis qui vient de descendre. Descendre ne sauroit se 
prendre dans un sens indéterminé; il faut absolument spécifier le 
point du départ. 
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Par l’autre ont été traversés 
O déesses ! une mortelle 
Seule à votre longue querelle 
Fit succéder d’heureux accords : 

Vous voulûtes, à sa naissance, 

Signaler votre intelligence, 

En la comblant de vos trésors. 

Mais que vois-je? la noire Euvie 
Agitant ses serpents affreux, 

Pour ternir l’éclat de sa vie, 

Sort de son antre ténébreux. 

L’Avarice lui sert de guide; 
la Malice , au souris perfide , 

L’Imposture, aux yeux effrontés, 

De l’Enfer filles inflexibles 2 , 

Secouant leurs flambeaux horribles. 

Marchent sans ordre à ses côtés. 

L’Innocence, fière et tranquille, 

Voit leurs complots sans s’ébranler, 

Et croit que leur fureur stérile 
En vains éclats va s’exhaler. 

Mais son espérance est trompée : 

De Thémis, ailleurs occupée, 

Les secours étoient différés; 

Et, par l’impunité plus fortes, 

Sont-ce bien là des vers, et des vers lyriques? Le Iîrcn. 

Ncsciaquc humants prvdbus mansuesccrt corda 

ViRC. Grohc. iv, 470. 

I. I I 
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Leur audace frappoit aux portes 
Des tribunaux les plus sacrés. 

Enfin, Divinité brillante, 

* Par toi leur orgueil est détruit, 

Et ta lumière étincelante 
Dissipe cette affreuse nuit. 

Déjà leur troupe confondue, 

A ton aspect tombe éperdue; 

Leur espoir meurt anéanti ; 

Et le noir démon du mensonge 
Fuit, disparoît, et se replonge 
Dans l’ombre dont il est sorti 1 . 

Quitte ces vêtements funèbres, 

Fille du ciel , noble Pudeur : 

La lumière sort des ténèbres, 

Reprends ta première splendeur. 

De cette divine mortelle, 

Dont tu fus la guide éternelle, 

Les lois ont été le soutien. 

Reviens, de festons couronnée, 

Et de palmes environnée, 

Chanter son triomphe et le tien. 

Assez la Fraude et l'Injustice, 

Que sa gloire avoit su blesser, 

1 Fuity disparoît , et se replonge , etc. On sc plaît à reconnoitre le 
grand Rousseau à de pareils traits. 
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Dans les pièges de l'artifice 
Ont tâché de 1 embarrasser. 

Fuyez, Jalousie obstinée; 

De votre haleine empoisonnée, 

Cessez d offusquer ses vertus : 

Regardez la Haine impuissante, 

Et la Discorde gémissante. 

Monstres sous ses pieds abattus. 

Pour chanter leur joie et sa gloire. 

Combien d'immortelles chansons 
Les chastes filles de Mémoire 
Vont dicter à leurs nourrissons ! 

Oh ! qu’après la triste froidure 
Nos yeux, amis de la verdure, 

Sont enchantés de son retour! 

Qu’après les frayeurs du naufrage, 

On oublie aisément l’orage 
Qui cède à 1 éclat d un beau jour! 

Tel souvent un nuage sombre, 

Du sein de la terre exhalé, 

Tient sous l’épaisseur de son ombre 
Le céleste flambeau voilé. 

La nature en est consternée, 

Flore languit abandonnée, 

Philoméle n a plus de sons; 

Et, tremblante à ce noir présage, 

Cérès pleure 1 affreux ravage 
Qui vient menacer ses moissons . 

1 1 . 
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Mais bientôt vengeant leur injure. 
Je vois mille traits enflammés 
Qui percent la prison obscure 
Qui les retenoit enfermés. 

Le ciel de toutes parts s'allume ; 
L’air s’échauffe, la terre famé, 

Le nuage crève et pâlit ; 

Et, dans un gouffre de lumière. 

Sa vapeur humide et grossière 
Se dissipe et s’ensevelit 1 . 


ODE XIII. 

SUR UN COMMENCEMENT D’ANNÉE. 

L’astre qui partage les jours * , 

Et qui nous prête sa lumière, 

Vient de terminer sa carrière, 

Et commencer un nouveau cours. 

Avec une vitesse extrême 
Nous avons vu l’an s'écouler; 

* L'air s'échauffe, la terre fume, etc. Le tableau est achevé : on 
Je voudroit seulement dans un jour plus favorable. 

1 Cette suite de quatrains monotones, où une seule et même 
pensée se représente sans cesse sous la même forme, celle de l’an- 
ti thèse, et dans un style plus difjue de Sénèque que d’Uorace, ter- 
mine bien foiblcmcnt ce second livre, qui renferme d’ailleurs tant 
de beautés réelles. 
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Celui-ci passera de même, 

Sans qu’on puisse le rappeler. 

Tout finit; tout est, sans remède. 
Aux lois du temps assujetti ; 

Et, par 1 instant qui lui succède. 
Chaque instant est anéanti 

La plus brillante des journées 
Passe pour ne plus revenir; 

La plus fertile des années 
N’a commencé que pour finir. 

En vain, par les murs qu’on achève 
On tâche à s’immortaliser; 

La vanité qui les élève 
Ne sauroit les éterniser. 

La même loi, par-tout suivie. 

Nous soumet tous au même sort : 

Le premier moment de la vie 
Est le premier pas vers la mort. 

Pourquoi donc en si peu d’espace, 
De tant de soins m’embarrasser? 
Pourquoi perdre le jour qui passe. 
Pour un autre qui doit passer? 

Si tel est le destin des hommes, 

Qu un moment peut les voir finir; 


Dits D uditur die. Hor 
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Vivons pour l’instant où nous .sommes 
Et non pour l’instant à venir. 

Cet homme est vraiment déplorable, 
Qui, de la fortune amoureux, 

Se rend lui-même misérable, 

Eu travaillant pour être heureux. 

Dans des illusions flatteuses 
11 consume ses plus beaux ans ; 

A des espérances douteuses 
Il immole des biens présents. 

Insensés ! votre ame se livre 
A de tumultueux projets; 

Vous mourrez, sans avoir jamais 
Pu trouver le moment de vivre. 

De l’erreur qui vous a séduits 
Je ne prétends pas me repaître; 

Ma vie est l'instant où je suis , 

Et non l’instant où je dois être. 

Je songe aux jours que j’ai passés, 
Sans les regretter, ni m’en plaindre : 

Je vois ceux qui me sont laissés , 

Sans les désirer, ni les craindre. 

Ne laissons point évanouir 
Des biens mis en notre puissance ; 
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Et que l’attente d'en jouir 
N’étouffe point leur jouissance. 

Le moment passé n’est plus rien ; 

L’avenir peut ne jamais être : . 

Le présent est l'unique bien 

Dont l’honune soit vraiment le maitrc. 


ODE XIV, 

IMITÉE D'HORACE: 


Lydia, die, per omîtes , etc. 

ST 

Quis multà gracilis te puer iu rosâ. 

Quel charme, beauté dangereuse, 
Assoupit ton nouveau Paris? 

Dans quelle oisiveté honteuse, 

De tes yeux la douceur flatteuse 
A-t-elle plongé ses esprits? 


1 Cette pièce, qui ue se trouve dans aucune des éditions pu- 
bliées ou préparées du vivant de Rousseau, en avoit été exclue 
par lui-même, à cause de l'application calomnieuse que l'on en 
faisoit à madame de Fériol, et au maréchal d'Huxelles. C’est lui 
qui nous l'apprend dans une lettre, datée de Soleurc , 8 octobre 
1713. 
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Pourquoi ce guerrier inutile 1 
Cherche-t-il l’ombre et le repos? 
D’où vient que, déjà vieil Achille, 

Il suit le modèle stérile 

De l’enfance de ce héros? 

«• , 

En proie au plaisir qui l’enchante. 

Il laisse endormir sa raison ; 

Et de la coupe séduisante, 

Que le fol amour lui présente, 

Il boit à longs traits le poison. 

Ton accueil qui le sollicite. 

Le nourrit dans ce doux état. 

Oh ! qu’il est beau de voir écrite 
La mollesse d’un Sybarite 
Sur le front brûlé d’un soldat! 

De ses langueurs efféminées 
Il recevra bientôt le prix : 

Et déjà ses mains basanées , 

Aux palmes de Mars destinées, 
Cueillent les myrtes de Cypris. 


* Pourquoi ce guerrier inutile , etc. Horace, liv. 1, ode vin 
Cur apricum 

Odent campum ^ pn tiens pulveris atque solis? 


Quid Intel, ut marina: 

Filium dicunt Thetidis sub lacrymosa Trojœfunera? tic. 
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Mais qu’il connoit peu quel orage 1 
Suivra ce calme suborneur! 

Qu'il va regretter le rivage ! 

Que je plains le triste naufrage 
Que lui prépare son bonheur, 

*'' ' * ff 

Quand les vents , maintenant paisibles , 
Enfleront la mer en courroux ; 

Quand pour lui les dieux inflexibles 
Changeront en des nuits horribles 
Des jours qu’il a trouvés si doux ! 

Insensé, qui sur tes promesses 
Croit pouvoir fonder son appui, 

Sans songer que mêmes tendresses, 

Mêmes serments, mêmes caresses 
Trompèrent un autre avant lui. 

•* , 

L’Amour a marqué son supplice : 

Je vois cet amant irrité, 

Des dieux accusant l'injustice, 

Détestant son lâche caprice , 

Déplorer sa fidélité ; 

Tandis qu'au mépris de ses larmes, 



Mais quil connoit peu quel orage , etc. Horace, même livre, 
otlc v : 


Heu ! quoties f idem , 
Mutatasque Deos Jlcbit , et aspera 
Nigris a quorn ventis , etc. 
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Oubliant qu’il sait se venger, 

Tu mets tes attraits sous les armes , 
Pour profiter des nouveaux charmes 
De quelque autre amant passager. 


FIN DU SECOND LIVRE. 
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ODE I. 


.* r- 

41 wf* 


A M. LE COMTE DU LUC’, 

ALORS AMBASSADEUR DE FRANCE EN SUISSE, ET PLKMI'OTEXTIAIRE 
A LA PAIX DE BADE. 

«.r vt* r J/Êkj*. 

Tel que le vieux pasteur des troupeaux de Neptune 

Protée, à qui le Ciel, père de la Fortune, 

Ne cache aucuns secrets. 


' C’est Pindare qui a fourni à Rousseau l’idée première et le 
dessein général de cette ode ( Pyth. III.); mais l'imitateur, je 
ne crains pas de le dire, est resté supérieur au modèle, ah»tra<*- 
tion faite toutefois de la différence des deux langues; et, sons ce 
rapport même, il est plus glorieux encore pour le poète françois 
d’avoir créé une langue digne de Pindare, que pour Pindare lui- 
même de s’étre habilement servi de la sienne. Mais il ne s’agit ici 
que de la marche comparée des deux ouvrages. 

Retenu par une maladie assez grave, Iliéroii n’avoit pu recevoir, 
en personne, le prix que son coursier Phércnicus venoit de rem- 
porter pour lui aux jeux Pythiques. Aussi la victoire n’est-clle 
point l'objet principal du poète : trop occupe de la maladie de son 
héroS, il ne songe qu’à former des vœux pour son prompt réta- 
blissement. » Oh! si les vœux des mortels avoient la puissance de 
rendre à la lumière le fils de Phyllire, le célèbre Chiron, dont les 
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Sous diverse figure, arbre, flamme, fontaine 3 , 
S'efforce d'échapper à la vue incertaine 
Des mortels indiscrets; 


leçons avoicnt formé le divin F.sculape dans l’art de protéger la 
foible humanité contre les douleurs qui l'assiègent !... Vains désirs, 
regrets impuissants! (Juron n’est plus; Esculape a succombé, vic- 
time du courroux de Jupiter, indigné de l’audace d’un mortel, qui 
(bsputoit et arrachoit même sa proie à la mort.» — Magnifique 
épisode sur la naissance, la vie et la mort d’Esculape. — — Que 
reste-t-il donc à faire nu poète? à souhaiter qu’un fils d’Apollon 
vienne rendre la santé au héros qu’il célèbre et qu’il aime. Que 
n’est-tl en sa puissance de lui apporter lui-même le* remèdes sa- 
lutaires! Mais il ne peut que lui offrir les chants qu’il vient de 
composer én sou honneur; lui conseiller la résignation aux décrets 
célestes, qur out mélangé de biens et de maux la vie des humains. 
U, .‘ru;, d’ailleurs peut et doit s’applaudir de son partage : vertus, 
richesses, honneurs, il a tout reçu de la libéralité des dieux; et il 
fait de tous ces dons le plus digne usage. Quelle compensation 
pour quelques douleurs momentanées! » 

Telle est, dans cette ode, la marche de Pindare : suivons main- 
tenant celle de Rousseau. 

A la pompe de son début, à eet état violent, où le poète se re- 
présente, quand le démon de la poésie vient se saisir de lui, qui 
ne croiroit qu’il s'agit d'un sujet sous le poids duquel il peut à peine 
s’agiter? Ile quoi cependant est-il question? de la sauté du comte 
du Luc. Aussi le poète se garde-t-il bien d’aborder brusquement 
son sujet; mais la route qu’il prend ppur y parvenir est si simple, 
si naturellement liée à ce même sujet, et eu même temps si riche- 
ment ornée, qu’il y arrive sans effort, et retrouve sans peine les 
accords vraiment magiques de cette antique harmonie qu’Apollon 
vient de ressusciter pour lui. Mais que peuvent les vœux de l’amitié, 
et les chants les plus mélodieux, contre l’immuable loi de la né- 
cessité? l<es dieux, en prodiguant leurs dons au comte du Luc, ne 
l’ont point exempté de la loi commune; mais lui out garanti l’im- 
mortalité dans tout ce qu’il a fait de grand et de mémorable. Le 
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Ou tel que d’Àpollon le ministre terrible, 

Impatient du dieu dont le souffle invincible ' 

Agite tous ses sens , 

Le regard furieux, la tête échevelée ' , 

Du temple fait mugir la demeure ébranlée 
Par ses cris impuissants 6 : 

poète voudroit le célébrer ; mais il recule effrayé devant un fardeau 
qui étonne sa foiblesse, et s'arrête enfin, fatigué de sa course. 

On reconnoit déjà les points principaux où les deux poètes se 
sont rencontrés : l’examen de détail eu fera remarquer quelques 
autres. 

1 Tel que le vieux pasteur , etc. Rien de plus propre que cette 
comparaison, à faire sentir l'impuissance des efforts qu’oppose le 
poète à l’inspiration qui le poursuit sans relâche, et le saisit, sous 
quelque forme qu'il lui veuille échapper. C’est vraiment Protêt* 
chargé de chaînes, et coutraint de céder, dans sa lutte avec le 
jeune Aristée. 

J j4ut acrem fiamma sonitum dabit , atque ita vinclvt 
Excidet , aut in aquas tenues ditapsus abibit. 

GÉOBO. IV, 4°9 » lo. 

* Impatient du dieu. Heureuse hardiesse d’expression, littéra- 
lement empruntée de Virgile, Énéide , VI, 77 : 

Al Pboebi Doudutu paiiens immanis in antm 
Bacchatur votes- 

* Le regard furieux , la tête échevelée , etc. Ibid. 47 : 

JVon vultus, non cnlor unus , 

Non comice mansere coma r; sed peclus anhelum , 

Et rabie fera corda lument. # 

6 Par ses cris impuissants. Épithète presque contraire au sens f dit 
Le Brun. Impuissants , pour repousser ce souffle invincible qui agite 
tous ses sens: yoilà oe que le poète a voulu dire; et il est éton- 
nant qu’il n’ait pas été mieux entendu d’un autre poète. 
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Tel aux premiers accès d'une sainte manie, 

Mon esprit alarmé redoute du génie 
* L’assaut victorieux; 

Il s’étonne, il combat l’ardeur qui le possède, 

Et voudrait secouer du déinon qui l’obsède 1 
Le joug impérieux. 

Mais sitôt que , cédant à la fureur divine , 

Il reconnoit enfin du dieu qui le domine 
Les souveraines lois; 

Alors, tout pénétré de sa vertu suprême, 

Ce n’est plus un mortel , c’est Apollon lui-même 
Qui parle par ma voix’. 

Je n’ai point l'heureux don de ces esprits faciles, 
Pour qui les doctes sœurs, caressantes, dociles, 
Ouvrent tous leurs trésors; , 

Et qui, dans la douceur d’un tranquille délire, 
N’éprouvèrent jamais, eu maniant la lyre, 

Ni fureurs ni transports. 

Des veilles, des travaux, un foible cœur s’étonne 3 : 

1 Et voudrait secouer, etc. (Test encore la prêtresse de Virgile, 
en proie à la fureur du dieu qui l'inspire, et dont elle cherche 
vainement à secouer le joug impérieux : 

magnum si pectore jtossit 

Excussissc Dcum. Enéide, Vf, 78. 

1 Ma ijorq u* videri , 

Kec nu >rial e sonans. 

Virc. Ibid. , 4 g- 

1 Des veilles, îles travaux, etc. Après avoir si énergiquement 
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Apprenons toutefois cjue le fils de I .atone, 

Dont nous suivons la cour, 

Ne nous vend qu’à ce prix ces traits de vive flamme , 
Et ces ailes de feu qui ravissent une amc 
Au céleste séjour. 

C’est par là qu’autrefbis d'un prophète fidèle 1 
L’esprit, s’affranchissant de sa chaine mortelle 
Par un puissant effort, 

S’élançoit dans les airs , comme un aigle intrépide; 
Et, jusque chez les dieux, alloit, d’un vol rapide. 
Interroger le sort. 

C’est par là qu’un mortel , forçant les rives sombres 1 , 
Au superbe tyran qui régne sur les ombres 
Fit respecter sa voix. 

Heureux, si, trop épris d’une beauté rendue, 

Par un excès d’amour il ne l’eût point perdue 
Une seconde fois ! 

Telle étoit de Phébus la vertu souveraine , 

Tandis qu’il fréquentoit les bords de l’Hippocrène 

décrit 1’enpèce d'obsession dont il a paru tourmenté, le poète va 
nous apprendre ce que doit coûter de veilles et de travaux celte 
laborieuse inspiration. 

* C est par la qu autrefois d'un prophète fidèle, etc. C'est le f r ates, 
le Mcurnc des anciens ; et il seroit absurde de supposer au poète 
l'intention de parler ici d’un prophète, dans l’acception religieuse 
que nous donnons aujourd'hui à ce mot. 

* L’exemple d'Orphée est bien choisi , et plus heureusement 
encore mis en œuvre; mais il falloit être bien sûr de sa lyre, pour 
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Et les sacrés vallons. 

Mais ce n’est plus le temps, depuis (pie l'Avarice, 

Le Mensonge flatteur, l'Orgueil et le Caprice, 

Sont nos seuls Apollons. 

Ah ! si ce dieu sublime, échauffant mon génie ’ , 
Ilessuscitoit pour moi de l'antique harmonie 
Les magiques accords; 

Si je pouvois du ciel franchir les vastes routes, 

Ou percer par mes chants les infernales voûtes 
De l’empire des morts ; 

Je n’irois point, des dieux profanant la retraite, 
Dérober au Destin , téméraire interprète , 

Ses augustes secrets : 

Je n’irois point chercher une amante ravie, 

Et, la lyre à la main, redemander sa vie 
Au gendre de Cérès. 

Enflammé d’une ardeur plus noble et moins stérile, 
J’irois , j’irois pour vous , ô mon illustre asile 3 , 

l’opposer à celle d'Orphée, et en attendre sur-tout les mêmes pro- 
diges. 

1 Ah! si ce dieu sublime , etc. Pindare, ode déjà citée, V, lit; 
traduction de M. Tourlet : « Si le sage centaure habitait encore 
son antre ! si le charme entraînant de mes hymnes pouvoit l’ap- 
peler de nouveau à secourir les mortels dans leurs maux cuisants! 
si quelque fils d'Apollon ou de Jupiter sc rendoit à mes voeux ! 
avec quelle célérité mon navire, fendant les ondes de la mer 
Ionienne, etc. » 

* O mon illustre asile , 6 mon fidèle espoir! 

O et præsidium , et dulce decus tneum! Horace, liv. 1, ode i. 
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O mon fidèle ospoir! 

Implorer aux enfers ces trois fières déesses, 

Que jamais jusqu'ici nos vœux ni nos promesses 
N’ont su l’art d’émouvoir. 

« Puissantes déités , qui peuplez cette rive 1 , 
Préparez, leur dirois-je, une oreille attentive 
Au bruit de mes concerts : 

Puissent-ils amollir vos superbes courages, 

En faveur d’un héros digne des premiers âges 
Du naissant univers ! 

Non, jamais sous les yeux de l’auguste Cybéle 
La terre ne fit naître un plus parfait modèle 
Entre les dieux mortels : 

Et jamais la vertu n’a, dans un siècle avare, 

D’un plus riche parfum, ni d’un encens plus rare. 
Vu fumer ses autels. 

C’est lui, c’est le pouvoir de cet heureux génie. 

Qui soutient l’équité contre la tyrannie 
D’un astre injurieux. 

L aimable Vérité, fugitive , importune, 

N’a trouvé qu'en lui seul sa gloire, sa fortune, 

Sa patrie et ses dieux. 

Corrigez donc pour lui vos rigoureux usages; 

Puissantes déités, etc. « La prière du poêle est si touchante, 
le clianl de ses vers si mélodieux, qu’il pareil être véritablement 
re même Orphée qn’il seul imiter. » Ls Huit. 
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Prenez tons les fuseaux qui, pour les plus longs âges, 
Tournent entre vos mains. 

C’est à vous que du Styx les dieux inexorables 
Ont confié les jours, hélas! trop peu durables. 

Des fragiles humains. 

Si ces dieux, dont un jour tout doit être la proie, 

Se montrent trop jaloux de la fatale soie 
Que vous leur redevez, 

Ne délibérez plus, tranchez mes destinées, 

Et renouez leur fil à celui des années 
Que vous lui réservez. 

Ainsi daigne le ciel, toujours pur et tranquille, 

Verser sur tous les jours que votre main nous file ' , 
Un regard amoureux! 

Et puissent les mortels amis de l’innocence 
Mériter tous les soins que votre vigilance 
Daigne prendre pour eux! » 

C’est ainsi qu’au-delà de la fatale barque, 

Nies chants adouciroient de l’orgueilleuse Parque 
L’impitoyable loi ; 

Lachésis apprendroit à devenir sensible; 

Et le double ciseau de sa sœur inflexible 
Tomberait devant moi \ 


' Verser.... un regard amoureux. H y a dans cette image, et dans 
l'expression qui la rend, un charme merveilleux que l’on sent bien, 
niais qu’il ne faut pas essayer de soumettre à l’analyse. 

* Et le double ciseau de sa sœur injlexible tomberoit devant moi. 
•* Quelle foule de beautés dans ce morceau ! s’écrie La Harpe; pas 
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Une santé dès-lors florissante, étcruelle, 

' (>| ts feroit recueillir d une automne nouvelle 
Les nombreuses moissons : 

Le ciel ne seroit plus fatigué de nos larmes ; 

Et je verrais enfin de mes froides alarmes 
Fondre tous les glaçons 

Mais une dure loi , des dieux même suivie », 
Ordonne que le cours de la plus belle vie 
Soit mêlé de travaux : 

Un partage inégal ne leur fut jamais libre; 

Et leur main tient toujours dans un juste équilibre 
Tous nos biens et nos maux. 

Ils ont sur vous, ces dieux, épuisé leur largesse : 
C’est d eux que vous tenez la raison, la sagesse, 

uoe expression qui ne soit riche, pas un detail qui ne rappelle 
ce langage des dieux, que devait parier le rival d'Orphée. » Il 
avoit déjà dit, à propos de ce vers, Tomberait devant moi : « il 
tomberait, sans doute, si l’oreille des divinités infernales étoit sen- 
sible au charme des beaux vers. . Il faut ajouter à cette remarque 

de sentiment, une autre observation de goût : c’est la grâce 

particulière avec laquelle ce vers pittoresque semble s’échapper de 
la strophe, comme le ciseau lui-même de la main <le la Parque. 

’ De mes froides alarmes fondre tous les glaçons. Métaphore de 
mauvais goût. C’est la seule tache vraiment grave qui dépare cette 
longue suite de beaux vers et de strophes harmonieuses. 

* Mais une dure loi, etc. Pindare dit également à Hiéron : . Tu 
sais que les dieux, en accordant aux humains un seul bien, l’ac- 
compagnent de deux maux. Jamais l’insensé n’apprit à surmonter 
le malheur; le sage seul ne montre au-dchors que le bien qu’il 
reçoit. » 
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Les sublimes talents; 

Vous tenez d'eux enfin cette magnificence 
Qui seule sait donner à la haute naissance 
De solides brillants. 

C’en étoit trop, hélas! et leur tendresse avare, 

Vous refusant un bien dont la douceur répare 
Tous les maux amasses , 

Prit sur votre santé, par un decret funeste 1 , 

Le salaire des dons qu à votre ame céleste 
Elle avoit dispensés. 

Le ciel nous vend toujours les biens qu'il nous prodigue 
Vainement un mortel se plaint, et le fatigue 
De ses cris superflus : 

L'ante d’un vrai héros, tranquille, courageuse, 

Sait comme il faut souffrir d’une vie orageuse 
Le flux et le reflux. 

S 

Il sait, et c’est par là qu'un grand cœur se console. 

Que son nom ne craint rien ni des fureurs d’ftole, 

Ni des flots inconstants ; 

Et que , s’il est mortel , son immortelle gloire 
Bravera, dans le sein des filles de Mémoire, 

Et la mort et le temps. 

' Prit sur votre santé , etc. I) étoil impossible de rendre avec plus 
d'élégance et de poésie ce petit détail, indispensable cependant 
ici , puisqu'il renferme et indique tout le sujet de la pièce. 

* Le ciel nous vend toujours , etc. La Fontaine, dans Philémoh 
et Baucis f nous apprend aussi : 

Que la Fortune vend ce qu'on croit qu elle donne. 
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Tandis qu'entre des mains à sa gloire attentives, 

La France confiera de ses saintes archives 
Le dépôt solennel, 

L’avenir y verra le fruit de vos journées. 

Et vos heureux destins unis aux destinées 
D'un empire éternel. 

Il saura par quels soins, tandis qu'à force ouverte 
L Europe conjurée armoit pour notre perle 
Mille peuples fougueux, 

Sur des bords étrangers, votre illustre assistance 
Sut ménager pour nous les cœurs et la constance 
D'un peuple belliqueux. 

Il saura quel génie, au fort de nos tempêtes, 

Arrêta, malgré nous, dans leurs vastes conquêtes 
Nos ennemis hautains ; 

Et que vos seuls conseils, déconcertant leurs princes, 
Guidèrent au secours de deux riches provinces 
Nos guerriers incertains. 

Mais quel peintre fameux, par de savantes veilles 
Consacrant aux humains de nuit d’autres merveilles 
L immortel souvenir. 

Pourra suivre le fil d'une histoire si belle, 

Et laisser un tableau digne des mains d'Apellc 
Aux siècles à venir? 


Que ne puis-je franchir cette longue barrière! 
Mais, peu propre aux efforts d'une noble carrière, 
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Je vais jusqu'où je puis 1 ; 

Et , semblable à l'abeille en nos jardins cclosc ’ , 

De différentes fleurs j'assemble et je compose 
Le miel que je produis. 

Sans cesse, en divers lieux errant à l’aventure, 

Des spectacles nouveaux que m’offre la nature 
Mes yeux sont égayés ; 

Et, tantôt dans les bois, tantôt daus les prairies, 

Je promène toujours mes douces rêveries 
Loin des chemins frayés. 

Celui qui, se livrant à des guides vulgaires, 

Ne détourne jamais des routes populaires 
Sos pas infructueux, 

Marche plus sûrement dans une humble campagne, 
Que ceux qui , plus hardis, percent de la montagne 
Les sentiers tortueux. 

Toutefois c’est ainsi que nos maîtres célèbres 
Ont dérobé leurs noms aux épaisses ténèbres 

1 Je vais jusqu où je puis. CYtoit certes aller assez loin dans cette 
circonstance; et ce qui le prouve, c’est que jamais l’ode* Françoise 
n'a fourni une plus belle carrière. 

* Et, semblable à l’abeille , etc. Horace, liv. IV, ode n. 

Etjo , apis Maiitux 
More modoque , 

Grata carj)entis thyma per labnrem 
Plurimum , circa nemus , uvidique 
Tiburis ripas , operosa fuirvus 
r<irm»wi fingo. 
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De leur antiquité; 

Et ce n’est qu’en suivant leur périlleux exemple, 

Que nous pouvons , comme eux, arriver jusqu’au temple 
De l'immortalité 1 . 


w\ w\ v» -v v%\ w«w> 






ODE II. 


A S. A. S. MONSEIGNEUR LE PRINCE 

EUGÈNE DE SAVOIE 1 . 

Est-ce une illusion soudaine 
Qui trompe mes regards surpris? 

Est-ce un songe dont l’ombre vaine 
Trouble mes timides esprits? 

1 p Notre poésie lyrique a pu traiter île plus grands sujets cl of- 
frir de plus grandes idées : mais pour l'ensemble et pour le style, 
je ne connois l ien dans notre langue de supérieur à cette ode. » 
La Habpe. 

1 François de Savoie, devenu si célèbre sous le nom de Pmnce 
Eugène, né à Paris le 18 octobre i663, étoit fils d’Eugcne Mau- 
rice, comte de Soissons et petit-fils du duc de Savoie Cbarles- 
Emmanurl I rr , et d’Olympe Mancini, nièce du eardiual Mazarin. 
Destiné d'abord à l’état ecclésiastique, on l'appela long-temps le 
petit abbt { ; mais rendu, paria mort de son père, h la liberté de 
ses goûts, il embrassa la profession des armes, et demanda un 
régiment à Louis XIV. Le régiment ne fut point accordé, et ce refus 
piqua si vivement le jeune prince, qu’il alla sur-le-champ offrir 
scs services à l'empereur d'Allemagne; ils furent acceptés, et il ne 
cessa dès-iors de combattre la Fiance avec toute la supériorité du 
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Quelle est cette déesse énorme 1 , 

Ou plutôt ce monstre difforme 
Tout couvert d’oreilles et d’yeux. 
Dont la voix ressemble au tonnerre. 
Et qui , des pieds touchant la terre, 
l Cache sa tête dans les cieux? 

C’est l'inconstante Renommée, 

Qui, sans cesse les yeux ouverts, 
Fait sa revue accoutumée 
Dans tous les coins de l’univers 1 . 
Toujours vaine, toujours errante. 
Et messagère indifférente 


talent militaire, et l'infatigable activité d’uu ressentiment qui n’eut 
«le terme que celui de sa vie. Il mourut à Vienne, le ai avril iy3G, 
âgé de soixanle-onze ans. Il fut le plus grand général de son temps, 
puisqu’il précéda Frédéric II : mais il est fâcheux pour nous que 
l’histoire de scs succès ne soit le plus souvent que celle de nos 
revers et de nos désastres. 

1 Quelle est cette déesse énorme , etc. Depuis Virgile, qui le pre- 
mier a personnifié la Renommée, et Ovide, qui lui a bâti un palais 
fantastique dans ses Métamorphoses (liv. xn ), celte description a 
été fréquemment reproduite par tous les poètes. Boileau, dans son 
Lutrin , et Voltaire dans la Henriadc , se sont emparés de» princi- 
paux traits du tableau de Virgile, et Housseau s’est approprié le 
seul qu’ils avoient négligé : 

Ht qui, des pieds touchant la terre. 

Cache sa tête dans les cieux. 

hiijixilitunjue solo, cl en put inter nubila tondit. 

(lucide, IV, 177. 

1 Totumr/uv inijuirit in orbem. 

OVID. 
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Des vérités et de l’erreur , 

Sa voix, en merveilles féconde, 

Va chez tous les peuples du monde 
Semer le bruit et la terreur. 


Quelle est cette troupe sans nombre 
D’amants autour d’elle assidus, 

Qui viennent en foule à son ombre 
Rendre leurs hommages perdus? 

La Vanité qui les enivre, 

Sans relâche s’obstine à suivre 
L'éclat dont elle ' les séduit; 

Mais bientôt leur amc orgueilleuse 
Voit sa lumière frauduleuse 
Changée en éternelle nuit. 

7 

O toi, qui, sans lui rendre hommage. 
Et sans redouter son pouvoir. 

Sus toujours de cette volage 
Fixer les soins et le devoir, 

Héros, des héros le modèle, 

Ëtoit-ce pour cette infidèle 1 2 
Qu'on t’a vu, cherchant les hasards , 
Hraver mille morts tou jours prêtes , 


1 Est-ce la vanité? est-ce la renommée? Il y a amphibologie. 

1 « Le poète arrive à son héros ; mais il nous y a conduits sans 
l'annoncer, et à travers une galerie de tableaux. Cette suspension 
qui nous attache est un des moyens de la poésie lyrique, dans les 
{•rands sujets. » L\ Hahpk. 
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Et dans les feux et les tempêtes 
Défier la fureur de Mars? 

Non, non : ses lueurs passagères 
N’ont jamais ébloui tes sens; 

A des déités moins légères 
Ta main prodigue son encens : 

Ami de la gloire solide, 

Mais de la vérité rigide 
Encor plus vivement épris , 

Sous ses drapeaux seuls tu te ranges , 

Et ce ne sont point les louanges, 

C'est la vertu , que tu chéris. 

Tu méprises l’orgueil frivole 
De tous ces héros imposteurs 
Dont la fausse gloire s’envole 
Avec la voix de leurs flatteurs : 

Tu sais que l’équité sévère 
A cent fois du haut de leur sphère 
Précipité ces vains guerriers; 

Et qu elle est l’unique déesse 
Dont l’incorruptible sagesse 
Puisse éterniser tes lauriers. 

Ce vieillard qui d un vol agile 
Fuit sans jamais être arrêté, 

Le Temps, cette image mobile 1 

* Le Temps , celte image mobile 

De /'immobile éternité. 

1-a llaqu.- mot res doux vent an rang îles plus beaux que l’on ait 
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De l'immobile éternité, 

A peine du sein des ténèbres 
Fait éclore les faits célèbres, 

Qu’il les replonge dans la nuit : 

Auteur de tout ce qui doit être, 

Il détruit tout ce qu'il fait naître, 

A mesure qu’il le produit. 

Mais la déesse de mémoire, 

Favorable aux noms éclatants, 

Soulève l’équitable histoire 1 
Contre l'iniquité du temps ; 

Et dans le registre des âges 1 
Consacrant les nobles images 
Que la gloire lui vient offrir, 

Sans cesse en cet auguste livre 
Notre souvenir voit revivre 
Ce que nos yeux ont vu périr. 

faits, et il en donne la raison. « L'immobile éternité, dit-il, est une 
des figures les plus heureusement hardies qu’on ait jamais em- 
ployées ; et le contraste du temps mobile la rend eneore plus 
frappante, n Mais il est juste d’en faire hommage à Platon, qui, 
dans son Timée, a le premier appelé le Temps, intovet xutnü't rna. 
ou«ïc.ç... juiront(. 

* Soulève l'équitable histoire, etc. Roilcau, dans sa belle épilre à 
Racine, v. 76 : 

Le Parnasse François , ennobli par La veine , 

Contre tous ces complots saura te maintenir. 

Et soulever pour toi Yêquitable avenir. 

1 Le registre des tiges ennoblit par IVIéganre du tour, cl la gran- 
deur de l’idée, une expression qui ne scmhloit pas faite pour les 
vers. 
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C'est là que sa main immortelle. 
Mieux que la déesse aux cent voix , 
Saura, dans un tableau fidèle. 
Immortaliser tes exploits : 

L’avenir, faisant son étude 
De cette vaste multitude 
D’incroyables événements, 

Dans leurs vérités authentiques 1 , 
Des fables les plus fantastiques 
Retrouvera les fondements. 

Tous ces traits incompréhensibles 
Par les fictions ennoblis, 

Dans l'ordre des choses possibles 
Par là se verront rétablis. 

Chez nos neveux moins incrédules, 
Les vrais Césars, les faux Hercules, 
Seront mis en même degré ; 

Et tout ce qu’on dit à leur gloire , 

Et qu’on admire sans le croire, 

Sera cru sans être admiré. 


Guéris d'une vaine surprise. 
Ils recevront, sans être émus, 


1 Vans leurs vérilt's authentiques , etc. • Comment, (lit La I lurpe, 
les triomphes réels d'Eu^cnc seront-ils les fondements des fables 
fantastiques ? * Comment? le poète va vous l’apprendre : en ren- 
dant vraisemblables, par leur authenticité, les exploits vraiment 
lantastiqucs que la fable attribue à ses héros les plus vantés. 
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Les faits du petit-fils d’Acrise ' , 
Et tous les travaux de Cadmus : 
Ni le monstre du labyrinthe. 

Ni la triple chimère éteinte, 

N 'étonneront plus la raison ; 

Et l’esprit avouera sans home 
Tout ce que la Grèce raconte 
Des merveilles du fils d’Éson. 


' s 9 


Et pourquoi traiter de prestiges 1 
Les aventures «le Colchos? 

Les dieux n ont-ils fait des prodiges 
Que dans Thébes ou dans Argos? 

Que peuvent opposer les fables 
Aux prodiges inconcevables, 

Qui, de nos jours exécutés, 

Ont cent fois dans la Germanie, 

Chez le Belge, dans l’Ausonie, 

Frappé nos yeux épouvantés? 

Mais ici ma lyre impuissante < 

N’ose seconder mes efforts : 

Une voix fière et menaçante 

Tout-à-coup glace mes transports. 

/ % 

' Persée, fils do Dana»-, qui otoit fille d’Acrisius. 

Ovin. Motam. îv ri v. 

* Et pourquoi traiter de prestiges , etc. Transition habilement m«- 
nafféo, et amenée par un mouvement de style qui ranime à propo> 
oette dernière moitié de l'ode. , 
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( Qu'une vertu pure et céleste 
Tire son véritable prix. 

Un héros, qui de la victoire 
Emprunte son unique gloire. 

N’est héros que quelques moments ; 

Et, pour l’étre toute sa vie, 

Il doit opposer à l’Envie 
De plus paisibles monuments. 

En vain ses exploits mémorables 
Etonnent les plus fiers vainqueurs : 

Les seules conquêtes durables 
Sont celles qu’on fait sur les cœurs. 

Un tyran cruel et sauvage. 

Dans les feux et dans le ravage 
N’acquiert qu’un honneur criminel : 

Un vainqueur qui sait toujours l’étre, 

Dans les cœurs dont il se rend maître 
S’élève un trophée éternel. 

C’est par cette illustre conquête ' , 

Mieux encor que par ses travaux, 

Que ton prince 1 élève sa tète 
Au-dessus de tous ses rivaux; 

1 Cest par cette illustre conquête , etc. Cette strophe et la sui- 
vante offrent des traces sensibles de négligence. Il ne faut pas, sans 
doute, condamner un grand poêle à cette diligence pédantesque , 
qui épluche les mots, pour le triste plaisir de compter des fautes; 
mais noua n’avons qu’un moyen «le justifier notre admiration : c’ett 
la sévère impartialité d'une critique motivée. 

* L’empereur Charles VI. 
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Grand par tout c<’ que l’on admire, 
Mais plus encor, j’ose le dire, 

Par cette héroïque bonté, 

Et par cet abord plein de {'race , 
Qui des premiers âges retrace 
L’adorable simplicité. 

Il sait qu’en ce vaste intervalle 
Où les destins nous ont placés, 
D’une fierté qui les ravale 
Les mortels sont toujours blessés; 
Que la grandeur, fi ère et hautaine. 
N’attire souvent que leur lutine, 
Lorsqu’elle ne fait rien pour eux; 
Et que, tandis qu elle subsiste. 

Le parlait bonheur ne consiste 
Qu’à rendre les hommes heureux. 






,i> 


i 


» 


* 


Les dieux même, éternels arbitres 
Du sort des fragiles mortels. 

N’exigent qu’à ces mêmes titres 
Nos offrandes et nos autels. 

C est leur puissance qu’on implore 1 : 

Mais c’est leur bonté qu’on adore 

Dans le bien qu’ils font aux humains; 

< ♦ ' 

’ Cest leur puissance qu’on implore , etc. Toute cette fin «le stro- 
phe est admirable : il faut remarquer sur-tout l’image imposante 
qui la termine : 


Leur foudre, souvent inutile, 
(•rmulernit enclin dans leurs mains. 
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Et, sans cette bonté fertile, 

Leur foudre , souvent inutile, 
Gronderoit en vain dans leurs mains. 

Prince, suis toujours les exemples 
De ces dieux dont tu tiens le jour : 
Avant de mériter nos temples 1 Il , 

Ils ont mérité notre amour. 

Tu le sais, l’aveugle fortune 
Peut foire d'une ame commune 
Un héros par-tout admiré : 

La seule vertu , profitable 1 , 
Généreuse, tendre, équitable, 

Peut faire un héros adoré. 

Ce potentat toujours auguste, 

Maître de tant de potentats, 

Dont la main si ferme et si juste 
Conduit tant de vastes états, 
Deviendra la gloire des princes , 
Lorsqu’en ses nombreuses provinces. 


1 Avant de mériter nos temples , etc. Ce n’est guère que la réjw*- 
tition de cette pensée touchante : 

C’est leur bonté qu’on adore. 

I.o poète l’avoit d’abord tournée en sentiment ; il l'offre mainte- 
nant en image; ce qui n’annoricc pas une graude fertilité d’idées. 

1 La seule vertu profitable. L’impropriété du terme est d’autant 
plus choquante ici , qu’elle dénature absolument l’idée du poète. 

Il a voulu dire utile , avantageuse à ses semblables; et profitable 
présente un sens équivoque, qui n'étoit pas et ne pouvoit être celui 
de Kousseati. 

i. i3 
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Rassemblant les plaisirs épars. 
Sous sa féconde providence 
Tu feras fleurir l'abondance, 

Les délices, et les beaux-arts. 

Seconde les heureux auspices 
D’un monarque si renommé : 
Déjà, par tes secours propices, 
Janus voit son temple fermé. 
Puisse ta gloire toujours pure 
A toute la race future 
Servir de modèle et de loi ; 

Et ton intégrité profonde 
Être à jamais l’amour du monde, 
Comme ton bras en fut l'effroi ! 


vvvwvwtw\ vw«wiw\vw\w\vv%w\vw •v-v-v 


ODE III. 

A M. LE COMTE DE BONNEVAL*, 

LTErTENANT-OÉNÉRAL DES ARMÉES DE L FMPFRF.Vn. 


Le soleil, dont la violence 1 
Nous a fait languir si long-temps, 


' Après avoir servi quelque temps avec distinction sous Catinat 
et Vendôme y quelques mécontentements engagèrent le comte de 
Bonneval à quitter la France , pour passer au service de l'empe- 
reur. La guerre ayant été déclarée au grand-seigneur, le transfuge 
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Arme de feux moins éclatants 
Les rayons que son char nous lance; 

Et, plus paisible dans son cours, 

Laisse la céleste balance 1 •* 

Arbitre des nuits et des jours. 

L’aurore , désormais stérile 
Pour la divinité des fleurs, 

De l’iieureux tribut de ses pleurs 
Enrichit un dieu plus utile; 

Et sur tous les coteaux voisins 


françois partagea les succès du prince Eugène contre les Turcs, et 
donna entre autres, à la bataille de Peterwaradin , des preuves 
signalées de valeur, qui l’élevèrent au grade de lieutenant feld- 
maréchal. Mais les talents du comte de Ilonneval étoient accom- 
pagnés de présomption, d’indiscrétion, et d’une légèreté satirique, 
ou d’une franchise déplacée, qui lui tirent insensiblement perdre 
l’amitié du Prince, et le précipitèrent ensuite dans des démarches 
si inconsidérées, qu’il fut obligé de se sauver d'abord à Venise, et 
de là en Turquie, où il prit le turban, en 1720, sous le nom 
d'Achmct-Pacha ; et se signala plus d’une fois dans la guerre contre 
les Impériaux, terminée par la paix de Itclgrade. Il songeoit, dit- 
on, à s’enfuir à Rome, et à rentrer au service de France, lors- 
qu’il mourut le aa mars 1 747 s A l'àgc de soixante-douze ans. 

* Le soleil t dont la violence , etc. Nous avons observé plus d’une 
fois déjà, avec quel bonheur Rousseau sait rajeunir et relever, par 
la richesse et l’éclat de la broderie, ce vieux fonds mythologique; 
c’est vraiment le triomphe de son talent comme versificateur, et 
cette ode est son chef-d k ceuvre en ce genre. Ce petit tableau de 
l’Automne est achevé. 

1 Laisse la céleste balance , etc. Viroile, Géorgùjues , 1, ao8 : 
i.ibra die somnique pares ubi fecerit homs . 

i3. 
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On voit briller 1 ambre fertile 
Dont elle dore nos raisins. 

C’est dunê cette saison si belle, 

Que Bacchus prépare à nos yeux 
De son triomphe glorieux 
La pompe la plus solennelle : 

Il vient de ses divines mains 
Sceller l'alliance éternelle 
Qu’il a laite avec les humaius. 

Autour de son char diaphane 
Les Ris, voltigeant dans les airs. 
Des soins qui troublent l’univers 
Écartent la troupe profane : 

Tel, sur des bords inhabités 1 2 , 

Il vint de la triste Ariane 
Calmer les esprits agités. 

Les Satyres tout hors d’haleine * , 
Conduisant les Nymphes des bois , 
Au son du fifre et du hautbois, 
Dansent par troupes dans la plaine , 


1 Sur des bords inhabités. L’ile de Naxos, où gémissoit Ariane, 
abandonnée par Thésée. 

2 Les Satyres tout hors d haleine, etc. La description d'une Bac- 
chanale devoit être animée d’une ivresse un peu plus bachique. 
Quel feu, quelle verve dans Horace ! quel heureux abandon quand 
il traite ces sortes de sujets! Voyez, entre autres, l’ode xix du 
|iv. II, Bacchum in remotis , etc ; et celle, Quo me, Bacche y m- 
pis , etc. livre III, ode xv. 
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Tandis que les Sylvains lassés 
Portent l'immobile Silène 
Sur leurs thyrses entrelacés. 

Leur plus vive ardeur se déploie 
Autour de ce dieu belliqueux : 

Cher comte, partage avec eux 
L’alégresse qu'il leur envoie; 

Et, plein d’une douce chaleur, 
Montre-toi rival de leur joie, 

Comme tu l’es de sa valeur. 

Prends part à la juste louange 
De ce dieu si cher aux guerriers , 

Qui, couvert de mille lauriers 
Moissonnés jusqu’aux bords du Gange, 
A trouvé mille fois plus grand 1 
D’être le dieu de la vendange, 

Que de n’être qu’un conquérant. 

De ses Ménades révoltées 1 
Craignons l’impétueux courroux; 

Tu sais jusqu’où ce dieu jaloux 
Porte ses fureurs irritées , 

Et quelles tragiques horreurs 


* A trouvé mille fois plus grand, etc. On sent que le poète a voulu 
badiner avec un sujet qui comportoit le ton léger de la plaisante- 
rie : mais celle-ci pouvoit être d'un meilleur goût, et sur-tout plus 
lyriquement exprimée dans une ode. 

* De ses Ménades révoltées , etc. Le sommeil du génie n’est ja- 
mais bien long, et sou réveil s’aunonce toujours avec éclat. Cette 
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I >es Lycurgues et des Penthées ' 

Payèrent les folles erreurs. 

C’est lui qui , des fils de la terre 
Châtiant la rébellion, 

Sous la forme d'un fier lion 
Vengea le maitre du tonnerre ; 

Et par lui les os de Hhécus 
Furent brisés, comme le verre, 

Aux yeux de ses frères vaincus. 

Ici, par l'aimable Paresse 
Ce fameux vainqueur désarmé, 

Ne se montre plus enflammé 
Que des feux d’une douce ivresse; 

Et cherchant de plus doux combats, 

Dans le temple de l'Alégresse 

II s’offre à conduire nos pas. 

Là, sous une voûte sacrée, 

Peinte des plus riches couleurs, 

peinture vive, brillante et rapide comme les exploits du dieu 
conquérant ; le tableau qui la unit, et dans lequel le poète nous 
représente ce même dieu désarmé, et cherchant de plus doux 
combats f sont autant de traits qui décèlent le pinceau d'un grand 
maître. 

* Des Lycurques et des Penthées , etc. Lycurgue , roi de Thrace, 
ayant repoussé le culte de Bacchus, et chassé le dieu lui-même de 
ses états, fut massacré par ses propres sujets, auxquels il avoit in- 
terdit l'usage du vin pendant son règne. Pcnthée expia plus cruel- 
lement encore un tort semblable : il périt, mis en pièces par les 
Bacchantes, à la tête desquelles se trouvoit Agave sa mère. 
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Ses prêtres , couronnant de fleurs 
La victime pour toi parée. 

Bientôt sur un autel divin 
Feront couler à ton entrée 
Des ruisseaux de lait et de vin. 

Reçois ce nectar adorable 
Versé par la main des Plaisirs ; 

Et laisse, au gré de leurs désirs, 

Par cette liqueur favorable 
Remplir tes esprits et tes yeux 
De cette joie inaltérable 
Qui rend l'homme semblable aux dieux. 

Par elle, en toutes ses disgrâces 1 , 

Un cœur d’audace revêtu 
Sait asservir à sa vertu 
Les ennuis qui suivent ses traces ; 

Et, tranquille jusqu’à la mort. 

Conjurer toutes les menaces 
Des dieux, et des rois, et du sort. 

Par elle, bravant la puissance 1 
De son implacable démon , 

1 Par elle , en toutes ses disgrâces t etc. C’est le tour fréquemment 
employé par Horace : Jlac arte Pollux et vagus Hercules , etc. Et 
cette imitation annonce heureusement les strophes suivantes. 

1 Teueer, fils de Télamon roi de Sulamine, et d’Ilésione fille 
de Laomédon, fut un des poursuivants d’Hélène, et alla en con- 
séquence au siège de Troie, où il se distingua par sa valeur. Son 
père ayant refusé, à son retour, de le recevoir dans ses états, il se 
retira dans lue de Chypre, où il bâtit une Salamine nouvelle. 
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Le vaillant fils de Télamon, 

Banni des lieux de sa naissance. 

Au fort de ses calamités 
Rendit le calme et l'espérance 
A ses compagnons rebutés 1 . 

« Amis , la volage fortune 
N’a, dit-il , nuis droits sur mon cœur; 

Je prétends, malgré sa rigueur, 

Fixer votre course importune : 

Bassons ce jour dans les festins 1 ; 

Demain les Zéphyrs et Neptune 
Ordonneront de nos destins. » 

C’est sur cet illustre modèle, 

Qu’à toi-méme toujours égal , 

Tu sus, loin de ton lieu natal, 

Triompher d’un astre infidèle ; 

Et, sous un ciel moins rigoureux, 

D’une Salamine nouvelle - 1 
Jeter les fondements heureux. 

Teucer Sa lamina , patntngue 
Quum Jugent, tamcn uda Lyœo 
Tempora populea Jcrtur vinxisse corona , 

Sic tristes affatus amicos. 

lion. liv. I , ode vil. 

Aune vino pellitc curas : 

Cras ingens iterabimus aguor. 

Hor. liv. I, ode vil, 

1 Allusion aux révolutions fréquentes de situation el même de 
domicile, arrivées dans le cours de la vie inquiète et agitée du 
« omtc de Donneval. 
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Cne douleur pusillanime 
Touche peu les dieux immortels ; 

On aborde en vain leurs autels, 

Sans un cœur ferme et magnanime : 

Quand nous venons les implorer, 

C’est par une joie unanime 1 
Que nous devons les honorer. 

Telle est l’alégresse rustique 
De ces vendangeurs altérés, 

Qu’on voit, à leurs yeux égarés, 

Saisis d’une ivresse mystique; 

Et qui, saintement furieux, 

Retracent de l’orgie antique 
L’emportement mystérieux. 

Tandis que toute la campagne 
Retentit de leur doux transport, 

Allons travailler à l’accord 
Du Tokaie J avec le Champagne; 

Et, près de tes Lares assis. 

Des vins de rive et de montagne 
Juger le procès indécis. 

Les juges, à ton arrivée. 

Se trouveront tous assemblés ; 

' (Test par une joie unanime y etc. L’auteur, qui sembloil avoir 
penlu de vue son sujet, y rentre agréablement ici. 

* Tokaiy bourg de la Haute^liongrie , célèbre par ses excellents 
vins. 
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La soif qui les tient désolés 
Hrùle de se voir abreuvée; 

Et leur appétit importun , 

A deux heures de relevée, 
S'étonne d étre encore à jeun. 


ODE IY, 

IMITÉE DE LA VII* ÉPODE D’IIORACE. 


AUX SUISSES, 

DURA NT I. EUR GUERRE CIVILE*. 

Où courez-vous, cruels? Quel démon parricide 1 
Arme vos sacrilèges bras? 

Pour qui destinez-vous l'appareil homicide ! 

De tant d’armes et de soldats? 


' Entre les cantons protestants et catholiques, et à laquelle mit 
fin le traite d’Araw, conclu cil 171a, par l’entremise du comte 
Du Luc. 

* Quo, quo scelesti ruitis? Comme le poète romain, l’imitateur 
françois nous transporte dès les premiers vers au milieu de ces 
forcenés; nous les montre prêts à en venir aux mains, et se jette 
entre eux, avec nous, pour s’efforcer de les séparer. 

i Pour qui destinez- vous t etc. « Pourquoi, dit Horace, ces glai- 
ves, à peine remis dans le fourreau, arment-ils encore vos bras? 
Cur dexteris apiantur ruses conditi? A peine la victoire de Mylas 
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Allez-vous réparer la honte encor nouvelle 1 
De vos passages violes? 

Êtes- vous résolus à venger la querelle 
De vos ancêtres immolés? 

Non, vous voulez venger votre ennemi lui-même’. 
Et faire voir aux fiers Germains 
Leurs antiques rivaux, dans leur fureur extrême, 
Égorgés de leurs propres mains : 

Tigres, plus acharnés que le lion sauvage 3 , 

Qui , malgré sa férocité , 

Dans un autre lion respectant son image, 

Dépouille pour lui sa fierté. 

Mais parlez; répondez : Quels feux illégitimes 
Allument en vous ce transport? 

( aujourd'hui Mulazzo ) avoil terminé la guerre civile entre César- 
Octave et le jeune Pompée, que la mésintelligence éclata de nou- 
veau entre Antoine et Octave, et amena la victoire décisive d'Ac - 
tium. 

* Allez-vous réparer y etc. L’importance de cette guerre, et la 
gravité de scs résultats pour les Romains, prêtent aux vers d’Ho- 
race une toute autre dignité : 

A’on ut superbas invidœ Carthaginis 
Romanus arces ureret; 

Intactus aut Brilannus ut descendcrct 
Sacra catenatus via. 

* Non , vous voulez venger votre ennemi lui-même. Voilà bien le 
voeu des Parthes exancé: Secundum vota Parthorum. Et, leurs ri- 
vaux égorgés de leurs propres mains , ne rend pas moins heureuse- 
ment, Sua urbs hœc periret dextera. 

* Tigres , plu* acharnés , etc. Horace dit simplement : « Non, le 
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Est-ce un aveugle instinct? Sout-ce vos propres crimes 1 , 
Ou la fatale loi du sort? 

Ils demeurent sans voix. Que devient leur audace 3 ? 

Je vois leurs visages pâlir : 

Le trouble les saisit, l’étonnement les glace. 

Ah ! vos destins vont s’accomplir. 

Vos pères ont péché : vous en portez la peine 3 ; 

Et Dieu , sur votre nation , 

Veut des profanateurs de sa loi souveraine 
Expier la rébellion. 

« loup cruel, le lion le plut sauvage, n’en agissent point ainsi cu- 
it vers leurs pareils. * 

Aîequc hic lupis mes , ntC fuit leonibus 
Unquam , nisi in dispar feris. 

Il faut remarquer avec quel bonheur ce dernier trait, nisi indispai, 
est reproduit par Rousseau : 

Dans un autre lion respectant son image. 

1 Furor ne areu s , an rapit vis acrior, 

An culpa? Hon. ibid. 

1 Ils demeurent sans voir, etc. 

Tacent; et ora pallor albus infeit , 

Mentesque perculsœ stupent. 

Quelle énergie dans cette peinture de la puissance du remords, qui 
ne laisse pas même à la conscience du coupable la force de parler 
pour sa défense ! Tacent. 

Je vois leur visage pâlir, 

est bien loin de, ora pallor albus injîcit; mais, mentes perculsœ stu- 
pent, est tout entier dans r étonnement les glace. 

J Vos pères ont péché , etc . Horace ne «lit point vaguement que 
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ODE V. 


AUX PRINCES CHRÉTIENS, 

son l'armement des ti-rcs contre la république de 

VENISE, EN I7l5. 


Ce n’est donc point assez que ce peuple perfide. 
De la sainte Cite profanateur stupide 1 , 

Ait dans tout l’Orient porté ses étendards ; 

Et paisible tyran de la Grèce abattue, 

Partage à notre vue 1 
La plus belle moitié du trône des Césars? 


Déjà, pour réveiller sa fureur assoupie, 
L’interprète effréné de son prophète impie 


les Romains ont péché : il articule un attentat énorme, l'assassi- 
nat de Rémus par son propre frère : scelus fraternœ necis ; et la 
guerre civile et toutes ses horreurs ne lui paraissent que la juste 
expiation de ce grand forfait politique. 

1 De la sainte Cité prof an ateur stupide. Le Brun trouve de la con- 
tradiction entre cette épithète et celle de perfide , donnée à ce 
même peuple , dans le vers précédent : mais il est évident que l’une 
a pour objet la politique astucieuse (alors) de la cour ottomane ; 
et l'autre, l’aveuglement stupide en effet, qui fermoit ses yeux aux 
prodiges opérés dans la sainte Cité. 

* Partage h notre vue la plus belle moitié , etc. « Partage pour 
possède , n’a pas de sens, dit-il. * Possède au lieu de partage eût 
au contraire été très prosaïque, et Le Brun n’eut pas manqué d’en 
faire la remarque. 


Digitized by Google 



206 ODES. 

Lui promet d'asservir l’Italie à sa loi ; 

Et déjà son orgueil, plein de cette assurance. 
Renverse en espérance 1 
Le siège de l’Empire et celui 3 de la Foi. 

A l’aspect des vaisseaux que vomit le Bosphore, 

Sous un nouveau Xerxès, Thétis croit voir encore 
Au travers de ses flots promener les forêts ; 

Et le nombreux amas de lances hérissées 5 
Contre le ciel dressées, 

Egale les épis qui dorent nos guérets. 

Princes, que pensez-vous à ces apprêts terribles? 
Attendrez-vous encor, spectateurs insensibles. 

Quels seront les décrets de l’aveugle Destin , 

Comme en ce jour affreux, où, dans le sang noyée, 
Byzance foudroyée 

Vit périr sous ses murs le dernier Constantin ■*? 

1 Racine avoit dit avant lui : 

Et déjà de Titus épouse en espérance. 

* Celui est trop foiblc : il falloit un autre mot qui luttât avec le 
mot siège. Le Brus. 

J Et le nombreux amas de lances hérissées y etc. Cette épithète n’a- 
joute, suivant Le Brun, rien au sens : non, mais elle fait image à 
la fin du vers, et c’est quelque chose en poésie. Il trouve aussi 
qu’elle ne s'accorde guère avec l’image des moissons : elles ne vont, 
au contraire, jamais l'une sans l'autre ; et c'est des moissons mêmes 
qu'elle est empruntée : 

Spiceajam campis quum tnessis inhorruit. 

Georg. lib. 1, 3i4- 

4 II s'agit de Constawtis Dracosès, dernier empereur de ConMan- 
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O honte ! ô de l’Europe infamie éternelle ! 

Un peuple de brigands, sous un chef infidèle. 

De ses plus saints remparts détruit la sûreté ; 

Et le Mensonge impur tranquillement repose 
Où le grand Théodose 
Fit régner si long-temps l’auguste Vérité. 

Jadis, dans leur fureur non encor ralentie. 

Ces esclaves chassés des marais de Scythic 
Portèrent chez le Parthe et la mort et l’effroi ; 

Et bientôt des Persans, ravisseurs moins barbares. 
Leurs conducteurs avares 
Reçurent à-Ia-fois et le sceptre et la loi. 

Dès-lors, courant toujours de victoire en victoire. 
Des Califes, déchus de leur antique gloire, 

Le redoutable empire entre eux fut partagé; 

Des bords de l’Hellespont aux rives de l’Euphrate, 
Par cette race ingrate 

Tout fut en même temps soumis ou ravagé. 

Mais sitôt que leurs mains, en ruines fécondes. 
Osèrent, du Jourdain souillant les saintes ondes. 
Profaner le tombeau du fils de l'Eternel , 
L’Occident, réveillé par ce coup de tonnerre 1 , 


(inoplc, qui répandit tant d'éclat et un si vif intérêt sur la dernière 
journée de l'empire romain d'Orient. 

1 L Occident , réveillé , etc. Cette image imposante de l’Occident, 
réveillé par un coup de tonnerre, et armant l’univers entier pour 
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Arma toute la terre, 

Pour laver ce forfait dans leur sang criminel. 

En vain à cette ardeur si bouillante et si vive, 

La folle ambition, la prudence craintive, 

Prétendoient opposer leurs conseils spécieux : 

Chacun comprit alors , mieux qu'au siècle où nous sommes , 
Que l’intérét des hommes 
Ne doit point balancer la querelle des cieux. 

Comme un torrent fougueux , qui , du haut des montagnes ' 
Précipitant ses eaux, traîne dans les campagnes 
Arbres, rochers, troupeaux, par son cours emportés : 
Ainsi de Godefroi 1 les légions guerrières 
Forcèrent les barrières 
Que l'Asie opposoit à leurs bras indomptés. 

La Palestine enfin, après tant de ravages. 

Vit fuir scs ennemis, comme on voit les nuages 
Dans le vague îles airs fuir devant l'Aquilon ; 

Et des vents du midi la dévorante baleine 
N’a consumé qu’à peine 

Leurs ossements blanchis dans les champs d’Ascalon \ 

venger tes saintes ondes du Jourdain , seroil bien plus belle encore, 
si elle étoit mieux amenée. Mais comment l'action de souiller peut- 
elle être un coup de tonnerre ? 

' Comme un torrent fougueux f etc. Strophe admirable, par le 
choix de la comparaison, la beauté et la justesse harmonieuse des 
termes qui l'expriment. 

* Godefroi dk Bouillon, le héros de la Jérusalem délivrée. 

1 Ascalotiy Tune des cinq satrapies des Philistins, entre À/oth et 
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l)t; ses temples détruits et cachés sous les herbes 
Sion vit relever les portiques superbes , 

De notre délivrance augustes monuments ; 

Et d un nouveau David la valeur noble et sainte 
Scmbloit dans leur enceinte 
D un royaume éternel jeter les fondements. 

Mais chez ses successeurs la Discorde insolente, 
Allumant le flambeau d’une guerre sanglante. 
Énerva leur puissance en corrompant leurs mœurs; 
Et le ciel irrité, ressuscitant l'audace 
D’une coupable race, 

Se servit des vaincus pour punir les vainqueurs. 

Rois, symboles mortels de la grandeur céleste, 
,C’est à vous de prévoir dans leur chute funeste 
De vos divisions les fruits infortunés : 

Assez et trop long-temps, implacables Achilles, 

Vos discordes civiles 
De morts ont assouvi les enfers étonnés. 

Tandis que de vos mains déchirant vos entrailles, 
Dans nos champs, engraissés de tant de funérailles. 
Vous semiez le carnage, et le trouble, et l’horreur : 
L’infidèle, tranquille au milieu des alarmes, 
Forgeoit ces mêmes armes 
Qu’aujourd’hui contre vous aiguise sa fureur. 


Gaza, sur les bords de la Méditerranée: prise par Baudouin I, comte 
de Flandre, et devenu roi de Jérusalem, elle ne s’est point relevée 
de ses ruines. Hérode-le-Grand y étoit né. 
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Enfin l'heureuse paix, de l’amitié suivie, 

A réuni les coeurs séparés par l’envie, 

Et hantii loin de nous la crainte et le danger : 

Paisible dans son champ, le laboureur moissonne; 

Et les dons de l’automne 
Ne sont plus profanés par le ter étranger. 

Mais ce calme si doux que le ciel vous renvoie, 

N’est point le calme oisif d’une indolente joie 
Où s'endort la vertu des plus fameux guerriers : 

Le démon des combats siffle encor sur vos têtes, 

Et de justes conquêtes 

Vous offrent à cueillir de plus nobles lauriers. 

il est temps de venger votre commune injure ; 
Eteigne/, dans le sang d'un ennemi parjure. 

Un nom que vous portez l'opprobre iujurieux ; 

Et sous leurs braves chefs assemblant vos cohortes. 
Allez briser les portes 
D’un empire usurpé sur vos foibles aïeux. 

Vous n’étes plus au temps de ces craintes serviles 
Qu’imprimoient dans le sein des peuples imbéciles 
De cruels ravisseurs à leur perte animés. 

L’aigle de Jupiter, ministre de la foudre 1 , 

' L' aigle de Jupiter, etc., étonne d’abord, dans un sujet reli- 
gieux : mais on ne tarde pas à s’apercevoir que ce n’est qu’une al- 
lusion poétique à l’aille de l’empire, et tout est excusé. Que no 
pardouiicrnit-on pas, d’ailleurs, en faveur de ministre de la foudre, 
dérobé à Horace avec autant de hardiesse que de bonheur ! 
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A cent fois inis en poudre 
Ces géants orgueilleux contre le ciel armes. 

lîelgrade, assujettie à leur joug tyrannique, 
Regrette encor ce jour où le fer germanique 
Renversa leur croissant du haut de ses remparts; 
Et de Salankemcn 1 les plaines infectées 
Sont encore humectées 

Du sang de leurs soldats sur la poussière épars. 

Sous le fer abattus, consumés dans la flamme, 
Leur monarque insensé, le désespoir dans l'ame. 
Pour la dernière fois osa tenter le sort; 

Déjà, de sa fureur barbares émissaires, 

Ses nombreux Janissaires 
Portoient de toutes parts la terreur et la mort. 

Arrêtez , troupe lâche et de pillage avide : 

D’un Ilerctde naissant la valeur intrépide 
Va bientôt démentir vos projets forcenés; 

Et, sur vos corps sanglants se traçant un passage, 
Faire l’apprentissage 2 
Des triomphes fameux qui lui sont destinés. 


* Ville de la Honnie, dans FEsclavonie, sur la rive droile du 
Danube. Elle est célèbre par la bataille qu’y gagna, en 1691, le 
priuee de Rade contre les Turcs. C’est à «pioi le poète fait allusion 
dans ce vers. 

* Faire f apprentissage , paroîtroit au-dessous du style lyrique : 
mais le poète ajoute immédiatement : 

De» triomphes fameux qui lui sont destiués : 
alors il relève, il ennoblit sa première expression, et la rend digne 
de la plus haute poésie. 
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Le Tybisque, effrayé de la digue profonde 
De tant de bataillons entassés dans son onde, 

De scs flots enchaînés interrompit le cours; 

Et le fier Ottoman 1 * , sans drapeaux et sans suite. 
Précipitant sa fuite , 

Borna toute sa gloire au salut de ses jours 

C’en est assez, dit-il ; retournons sur nos traces : 
Foibles et vils troupeaux, après tant de disgrâces. 
N’irritons plus en vain de superbes lions 3 ; 

Un prince nous poursuit, dont le fata£g£nic, 

Dans cette ignominie, 

De notre antique gloire éteint tous les rayons. 

Par une prompte paix, tant de fois profanée, 
Conjurons la victoire à le suivre obstinée : 
Prévenons du destin les revers éclatants, 

Et sur d’autres climats détournons les tempêtes 
Qui, déjà toutes prêtes, 

Menacent d’écraser l’empire des Sultans. 


1 Mustapha II. 

* Borna toute sa gloire au salut de sesjours. Vers digue de Itacinc, 
pour l'elogance du tour et de l'expression. 

1 Foibles et vils troupeaux t etc. Horace, dans une de ses plus 
belles odes, fait dire au perfide Annibal : 

Cervi luporum prctda rapacium 
Seclamur ultro, quos opimus 
F aller e et cjfugcre est triumphus. 

Hor. liv. IV, ode iv. 
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ODE VI. 

A MALHERBE*, 

CONTRE LES DETRACTEURS DE l’aNTIQUITÉ’. 

Si du tranquille Parnasse 3 , 

Les habitants renommés 


' François de Malherbe, le premier qui ait donné du nombre et 
de l'harmonie à notre langue poétique. 11 écrirait sous Henri IV, 
et son style u’a point tellement vieilli, qu’on ne lise encore avec 
plaisir aujourd’hui plusieurs de ses odes. Il faut choisir, il est 
vrai; mais quel est, soit en prose, soit en vers, l'écrivain qui n’ait 
pas ses endroits foibles ? Les François doivent à Malherbe deux de 
leurs plus grands poètes : La Fontaine, qui, à la lecture de l’odo 
fameuse, Que direz-vous , races futures t etc. sentit tout-à-coup 
s’éveiller en lui la première étincelle de ce génie qui nous charme 
et nous étonne toujours, depuis si long-temps ; et J. -B. Ilousseau, 
qui, formé à l’école de ceux que Malherbe avoit formés, eut plus 
d’élégance et de correction, mais ne surpassa point son maître, 
dans l’art de conduire la période, et de varier harmonieusement 
le style. — Né vers i 555 , Malherbe mourut en 1627, âgé d’envi- 
ron soixante-treixe ans, et après avoir vécu sous six de nos rois. 

J Composé en 171 5 , dans le fort de la querelle élevée entre 
La Motte et madame Dacier sur la prééminence des anciens et des 
modernes. 

1 Si du tranquille Parnasse , etc. Cette longue période, qui roule 
si pompeusement , et embrasse deux strophes entières dans le 
cercle qu’elle décrit, est d’autant plus belle, que son repos tom- 
bant sur une interrogation, l'attention du lecteur se trouve éveillée 
de nouveau, au lieu de s’arrêter, fatiguée du trajet qu’elle vient 
de parcourir. 
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Y gardent encor leur place 
Lorsque leurs yeux sont fermés; 

Et si , contre l'apparence , 

Notre farouche ignorance 
Et nos insolents propos, 

Dans ces demeures sacrées 
De leurs âmes épurées 
Troublent encor le repos ; 1 

Que dis-tu, sage Malherbe, 

De voir tes maîtres proscrits 
Par une foule superbe 
De fanatiques esprits, 

Et dans ta propre patrie 
Renaître la barbarie 
IX* ces temps d’infirmité 1 , 

Dont ton immortelle veine 
Jadis avec tant de peine 
Dissipa l’obscurité? 

Peux-tu, malgré tant d’hommages. 
D'encens , d’honneurs , et d’autels , 


1 De ces temps d infirmité . La Uarpc et Le Brun se réunissent pour 
coudamuer cette expression : l'un, comme triviale; l’autre, comme 
impropre. Elle est vicieuse en effet; mais ni l’un ni l’autre critique 
n’en ont donné la raison : c’est que la métaphore qu’elle indique 
n’est pas soutenue; c’est que l’on ne dissipe point r obscurité des 
temps de faiblesse ; on leur donne de la force, de la stabilité; et 
dans tous les cas, ce n’est point à la veine d’un poète qu'il appar- 
tient d’opérer ces prodiges. 


« 
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Voir mutiler les images 
De tous ces morts immortels, 

Qui, jusqu’au siècle où nous sommes, 
Ont fait chez les plus grands hommes 
Naître les plus doux transports. 

Et dont les divins génies 
De tes doctes symphonies 
Ont forme tous les accords? 



Anime par leurs exemples, 
Soutenu par leurs leçons, 

Tu fis retentir nos temples 
De tes célestes chansons. 

Sur la montagne thébainc. 

Ta lyre fière et hautaine 
Consacra l'illustre sort 
D’un roi vainqueur de l’envie 1 , 
Vraiment roi pendant sa vie, 
Vraiment grand après sa mort. 

Maintenant ton ombre heureuse , 
Au comble de ses désirs, 

De leur troupe généreuse 
Partage tous les plaisirs. 

Dans ces bocages tranquilles , 


* Henri IV. — Le chef-d’œuvre peut-être de Malherbe, et l'un de» 
plus beaux monuments de notre Lingue., dans le genre lyrique, est 
l'ode que lui inspira l’attentat commis le 19 décembre l6o5, sur la 
personne de ce prince, si roi en effet pendant sa vie t et si grand 
après sa mort. 
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Peuplés de myrtes fertiles 
Et de lauriers toujours verts. 

Tu mêles ta voix hardie 
A la douce mélodie 
De leurs sublimes concerts. 

Là, d’un dieu fier et barbare 
Orphée adoucit les lois; 

Ici le divin Pindar* ® 

Charme l’oreille As rois. 

Dans tes douces promenades. 

Tu vois les folles Ménades 
Rire autour d’Anacréon , 

Et les Nymphes, plus modestes, 
Gémir des ardeurs funestes 
De l’amante de Phaon. 

A la source d’Hippocrène ' 
Homère, ouvrant ses rameaux. 
S’élève comme un vieux chêne 
Entre de jeunes ormeaux : 

Les savantes immortelles, 

Tous les jours, de fleurs nouvelles 
Ont soin de parer son front; 

Et par leur commun suffrage 


‘ A la source d ’ Hippocrène , etc. Celle majestueuse comparaison 
a de plus le mérite de rajeunir l’éloge d’Homère; et les vers ne 
sont pas indignes du sujet. Observons cependant qu’il est difficile 
qu’un arbre puisse partager un sceptre. 
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Avec elles il partage 
Le sceptre du double mont. 

Ainsi les chastes déesses, 

Dans ces bois verts et fleuris, 
Comblent de justes largesses 
Leurs antiques favoris. 

Mais pourquoi leur docte lyre 
Prendroit-elle un moindre empire 
Sur les esprits des neuf Sœurs, 

Si de son pouvoir suprême, 
Pluton, Cerbère lui-même, 

Ont pu sentir les douceurs? 

Quelle est donc votre manie. 
Censeurs dont la vanité 
De ces rois de l'harmonie 
Dégrade la majesté ; 

Et qui, par un double criuie, 
Contre l’Olympe sublime. 

Lançant vos traits venimeux, 
Osez, dignes du tonnerre, 
Attaquer ce que la terre 
Eut jamais de plus laineux? 

Impitoyables Zoïles, 

Plus sourds que le noir Pluton, 
Souvenez- vous , aines viles , 

Du sort de l’affreux Python : 

Chez les filles de Mémoire 
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Allez apprendre l'histoire 1 
De ce serpent abhorre , 

Dont rhalcinc détestée. 

De sa vapeur empestée 
Souilla leur séjour sacré. 

Lorsque la terrestre masse 
Du déluge eut bu les eaux. 

Il effraya le Parnasse 1 
Par des prodiges nouveaux. 

Le ciel vit ce monstre impie , 

Né de la fange croupie 
Au pied du mont Pélion , 

Souffler son infecte rage 
Contre le naissant ouvrage 
Des mains de Deucalion 3 . 

Mais le bras sûr et terrible 

1 /il lez apprendre C histoire 

De ce serpent abhorré y etc. Voilà une des belles fictions que 
jamais la poésie ait employées : et l’Envie ne pouvait être carac- 
térisée par un emblème d’une vérité plus morale et plus poétique 
à -la-fois. 

1 11 effraya le Parnasse , etc*. Ovidk, Mélam. liv. I, v. 438. 

Te quoque , maxime Py thon , 

Tum yenuit ( Tt'llus ) ; populisrpie novis , incognito serpent, 

Terror erras. Tantum spatii de monte tenebas! 

J Le naissant ouvrage des mains de Deucalion , pour dire l'homme 
nouvellement formé, est bien d’un poète lyrique, qui doit répandre 
•sur tout ce qu’il exprime, le coloris tirs Heures. Cest tin des mé- 
rites 1rs plus fréquents dans Rousseau; celui qui prouve le plus sa 
vocation pour le fjonrr où il s’est exercé. 
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Du Dieu qui donne le jour, 

Lava dans son sang horrible 
L’honneur du docte séjour. 

LSientôt de la Thessalie, 

Par sa dépouille ennoblie, 

Les champs en furent baignés; 

Et du Céphise rapide 
Son corps affreux et livide 
Grossit les flots indignés. 

De l’écume empoisonnée 
De ce reptile fatal , 

Sur la terre profanée 
Naquit un germe infernal ; 

Et de là naissent les sectes 1 
De tous ces sales insectes , 

De qui le souffle envieux 
Ose, d’un venin critique. 

Noircir de la Grèce antique 
Les célestes demi-dieux. 

A peine, sur de vains titres, 

Intrus au sacré vallon, 

Ils s’érigent eu arbitres 
Des oracles d’Apollon : 

Sans cesse dans les ténèbres 
Insultant les morts célèbres, 

' « La rime est riche, mais ne saurait faire passer des sectes d 'in- 
sectes. • La Harpe. 
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Ils sont comme ces corbeaux 
De qui la troupe allumée. 

Toujours de raye animée, 

Croasse autour des tombeaux. 

Cependant, à les entendre, 

Leurs ramages sont si doux. 

Qu’aux bords mêmes du Méandre 
Le cygne en seroit jaloux; 

Et quoiqu'on vain ils allument 
L’encens dont ils se parfument 
Dans leurs chants étudies, 

Souvent de ceux qu’ils admirent. 

Lâches flatteurs, ils attirent 
Les éloges mendiés. 

Une louange équitable. 

Dont l'honneur seul est le but, 

• , * 

Du mérite véritable 

Est le plus juste tribut : 

Un esprit noble et sublime, 

Nourri de gloire et d’estime. 

Sent redoubler ses chaleurs , 

Comme une lige élevée, 

D'une onde pure abreuvée. 

Voit multiplier ses fleurs. 

Mais cette flatteuse amorce 
D’un hommage qu’on croit dit 1 , 

' « Qu’on croit dû afflige étrangement l’oreille; et jamais une 
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Souvent prête même force 
Au vice qu’à la vertu. 

De la céleste rosée 
La terre fertilisée, 

Quand les frimas ont cessé. 

Fait également éclore 
Et les doux parfums de Flore 
Et les poisons de Circé. 

Cieux , gardez vos eaux fécondes ' 
Pour le myrte aimé des dieux; 

Ne prodiguez plus vos ondes ' 

A cet if contagieux : 

Et vous, enfants des nuages. 
Vents, ministres des orages, 
Venez, fiers tyrans du Nord, 

De vos brûlantes froidures 
Sécher ces feuilles impures 
Dont l’ombre donne la mort. 


amorce n’a prêté de la force : mais le poète se rclére bientôt par 
six vers superbes. » La Harpe. 

* Cet élan tout-à-fait lyrique, termine dignement Fane des meil- 
leures odes de Rousseau. On sent qu'il y est à-la-fois soutenu 
par le sujet, et bien inspiré parle génie de Malherlte. Le maître 
n’a point abandonné, dans cette circonstance, un élève digne de 
lui. 
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ODE Y II. 

A S. A. M. LE COMTE DE ZINZINDOISF, 

CHANCELIER UE LA COM IMPERIALE 1 . 

L'hiver, qui si long-temps a fait blanchir nos plaines ‘ , 
S’enchaîne plus le cours des paisibles ruisseaux ; 

Et les jeunes zéphyrs de leurs chaudes haleines 
Ont fondu l’écorce des eaux. 

Les troupeaux out quitte leurs cabanes rustiques. 

Le laboureur commence à lever ses guérets : 

I.es arbres vont bientôt de leurs têtes antiques 
Ombrager les vertes forêts. 

Déjà la terre s’ouvre, et nous voyons éclore 
Les prémices heureux de ses dons bienfaisants : 


1 Composée en 1716, et probablement pendant le voyage que Ht 
Hou s seau avec le comte de Zinzindorf dans ses terres de Moravie. 
— Lettre à llrossette , 3 o septembre 1716. 

1 L’hiver qui si lony-temps , etc. Ces quatre premières strophes 
sont une imitation fort libre , et en général peu heureuse , de 
l’ode fV du premier livre d’Horace, Soluitotr acris hiems. Voltaire 
s’est fort égayé sur-tout*, aux dépens des chaudes haleines tles zé- 
phyrs, qui fondent récorce des eaux. Il y a en effet delà recherche, 

* Dan» le Temple du fioût. 
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Cérès vient à pas lents, à la suite de Flore, 
Contempler ses nouveaux présents. 

T)e leurs douces chansons, instruits par la nature, 
Mille tendres oiseaux font résonner les airs; 

Et les Nymphes des bois, dépouillant leur ceinture, 
Dansent au bruit de leurs concerts. 

Des objets si charmants, un séjour si tranquille, 
l«» verdure, les fleurs, les ruisseaux, les beaux jours. 
Tout invite le sage à chercher un asile 
Contre le tumulte des cours. 

Mais vous, à qui Minerve et les filles d’Astrée 
< )ut confié le sort des terrestres humains, 

Vous, qui n’osez quitter la balance sacrée 
Dont Thémis a chargé vos mains ; 

Ministre de la paix, qui gouvernez les rênes 
D'un empire puissant autant que glorieux. 

Vous 11e pouvez long-temps vous dérober aux chaînes 
De vos emplois laborieux. 

Bientôt l'état, privé d’une de ses colonnes, 

Se plaindroit d’un repos qui traliiroit le sien ; 

«le la bizarrerie même dans cette expression; et ce n’est point en 
parlant ce langage, «pie l’on se fait ouvrir les portes du Tem/tlr 
itu Goût. Mais à combien de titres un poète tel «pie Mousseau ne 
«levoit-il pas, à sou nom seul, les, voir s'ouvrir «levant lui! 
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L’orphelin vous crieroit : Hélas ! tu m'abandonnes 1 ! 
Je perds mon plus ferme soutien ! 

Vous irez donc revoir, mais pour peu de journées. 
Ces fertiles jardins, ces rivages si doux, 

Que la nature et l'art, de leurs mains fortunées. 
Prennent soin d’embellir pour vous. 

Dans ces immenses lieux dont le sort vous fit maître. 
Vous verrez le soleil , cultivant leurs trésors, 

Se lever le malin , et le soir disparoltre. 

Sans sortir de leurs riches bords. 

Tantôt vous tracerez la course de votre onde; 
Tantôt, d’un fer courbé dirigeant vos ormeaux , 

Vous ferez remonter leur sève vagabonde 
Dans de plus utiles rameaux. 

Souvent, d’un plomb subtil que le salpêtre embrase. 
Vous irez insulter le sanglier glouton, 

* V orphelin vous crieroit, etc . Cesi précisément ce que dit Boi- 
leau à Lamoignon (ftpit. vi, v. 139:) 

C’est à toi Lamoignon, que le rang, la naissance, 

Le mérite éclatant et la liante éloquence 
^■Appellent dans Paris aux sublimes emplois : 

il ne t*en peux bannir, que l'orphelin ne crie ; 

Que l’opprciseur ne tnouire un front audacieux, etc. 

Bouleau ne se borne pas à dire que l'orphelin crie; il nous fai» 
entendre ses plaintes : 

Hélas ! tu m’abandonnes ! 

et ce tour est bien plus vif, bien plus poétique, que celui de Boi- 
leau; mais observons toujours la différence des jjenres. 
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Ou, nouveau Jupiter, faire aux oiseaux du Phase 
Subir le sort de Phaéton \ 

O doux amusements ! ô charme inconcevable 
A ceux que du grand monde éblouit le chaos 1 2 ! 
Solitaires vallons, retraite inviolable 
De l’innocence et du repos : 

Délices des aïeux d’une épouse adorée. 

Qui réunit l’éclat de toutes leurs splendeurs. 

Et dans qui la vertu, par les grâces parée, 
llrille au-dessus de leurs grandeur#! 

Arbres verts et fleuris, bois paisibles et sombres, 

A votre possesseur si doux et si charmants, 
Puissiez-vous ne durer que pour prêter vos ombres 
A ses nobles délassements 3 ! 

Mais la loi du devoir, qui Ipi parle sans cesse. 

Va bientôt l’enlever à ses heureux loisirs; 

Il n’écoutera plus que la voix qui le presse 
De s’arracher à vos plaisirs. 


1 Ou, nouveau Jupiter , etc. Que Je richesse, que de poésie dans 

ces deux vers, et que» tout cela est convenablement placé, pour * 
ranimer, par la nouveauté de l’expression et le brillant des images, 
des choses aussi souvent décrites! 

2 A ceux que du grand monde éblouit le chaos. Comment la seule 
idée de chaos , qui suppose confusion des éléments, mélange et 
combat perpétuel «les principes, pourroit-elle comporter celle de 
l’éclat vif et pur d’une lumière capable d'éblouir? 

1 A ses nobles délassements. Un peu plus loin, nobles travaux ; 
plus loin encore, noble courage. Il y a négligence ou affectation 

t. |5 
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Bientôt vous le verrez, renonçant à lui-même, 
Iteprendré les liens dont il est échappé ; 
Toujours de l’intérêt d’un monarque qu’il aime. 
Toujours de sa gloire occupé. 


Allez, illustre appui de ses vastes provinces. 
Allez; mais revenez, de leur amour épris. 
Organe des décrets du plus sage des princes. 
Veiller sur ses peuples chéris. 

C’est pour eux qu’autrefois, loin de votre patrie, 
Consacré delionue heure à de nobles travaux , 
Vous fîtes admirer votre heureuse industrie 
A ses plus illustres rivaux. 

T,a France vit briller votre zèle intrépide 
Contre le feu naissant de nos derniers débats : 

Le Uatavc vous vit opposer votre égide 
Au cruel démon des Combats. 


Vos vœux sont satisfaits : la Discorde et la Guerre 
N’osent plus rallumer leurs tragiques flambeaux; 

Et les dieux apaisés redonnent à la terre 
Iles jours plus sereins et plus beaux. 

Ce chef de tant d’états ’ , à qui le ciel dispense 
Tant de riches trésors, tant de fameux bienfaits, 

dans la trop fréquente répétition d'une épithète, qui, bien placée 
une première fois, ne sanroit l 'être aussi liien, ni produire le même 
effet , quand elle reparaît trop souvent. 

1 L'empereur Charles VI. 
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A déjà de ces dieux reçu la récompense 
De sa tendresse pour la paix. 


Il a vu naître enfin de son épouse aimée 1 
Un gage précieux de sa fécondité. 

Et qui va désormais de l'Europe charmée 
Affermir la tranquillité. 

Arbitre tout-puissant d'un empire invincible. 

Elus maître encor du cœur de ses sujets heureux , 
Qu’a-t-il à désirer, qu’un usage paisible 
Des jours qu’il a reçus pour eux? 

Non, non! il n’ira point, après tant de tempêtes, 
Ressusciter encor d’antiques différents : 

Il sait trop que souvent les plus belles conquêtes 
Sont la perte des conquérants. 

Si toutefois I ardeur de son noble courage 
L’engageoit quelque jour au-delà de ses droits. 
Écoutez la leçon d’un Socrate sauvage’ 

Faite au plus puissant de nos rois 3 . 


‘ Élisabeth-Christine de Brunswick-Wolfenbutel, mère de l'il- 
lustre Mabie-Thérèse. 

1 Écoutez la leçon , etc. Le Brun n'aime pas l’apologue qui ter- 
miuc cette ode; il ne le trouve ni assez digne du genre , ni exécuté 
en assez beaux vers . On peut répondre d'abord que le genre même 
de cette ode, et le style tempéré qu’il eomportoit, pouvoit facile- 
ment admettre ce petit épisode : quant aux vers , ils sont ce qu’ils 
dévoient être ici; simples sans familiarité, faciles sans négligence; 
et le trait huai est d’autant plus fort, qu’il s'échappe avec plus de 
franchise et de bonhomie. 

3 Louis XIV- 

■ 5. 
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Pour la troisième fois, du superbe Versailles 
il faisoit agrandir le parc délicieux; 

Un peuple harassé de ses vastes murailles 
Creusoit le contour spacieux. 

Un seul, contre un vieux chêne appuyé sans mot dire, 
Seinbloit à ce travail ne prendre aucune part : 

A quoi rêves-tu là? dit le prince. « Hélas! sire. 

Répond le champêtre vieillard , 

Pardonnez : je songeois que de votre héritage 
Vous avez beau vouloir élargir les contins; 

Quand vous l'agrandiriez trente fois davantage. 

Vous aurez toujours des voisins. » 




ODE VIII. 

POUR S. A. M c " LE PRINCE DE VENDOME 1 , 

SCR SON RETOl'R DE l.il.E DE MALTE, EN 1 7 1 5. 

Après que cette Ile guerrière. 

Si fatale aux fiers Ottomans , 

1 Les Turcs ayant menacé Malte en 1715, Ip prince de Vendôçie 
vola à son secours, et fut nommé généralissime des troupes; mais 
le siège n’ayant point eu lieu, le prince revint en France au mois 
(l'octobre de la meme année. 
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Eut mis sa puissante barrière 
A couvert île leurs armements; 

Vendôme, qui, par sa prudence, 

Y sut établir l'abondance. 

Et pourvoir à tous ses besoins, 

Voulut céder aux destinées 

Qui réscrvoicnt à ses années • 

D’autres climats et d’autres soins. 

Mais dès que la céleste voûte 
Eut ouverte au jour radieux 
Qui devoit éclairer la route 
De ce héros aini des dieux , 

Du fond de ses grottes profondes 
Neptune cleva sur les ondes 
Son char de Tritons entouré; 

Et ce dieu prenant la parole, 

Aux superbes enfants d’Éole 
Adressa cet ordre sacré : 

« Allez, tyrans impitoyables 
Qui désolez tout l’univers, * 

De vos tempêtes effroyables 
Troubler ailleurs le sein des mers : 

Sur les eaux qui baignent l’Afrique, 

C’est au Vulturne pacifique 1 
Que j'ai destiné votre emploi : 

Partez; et que votre furie. 


1 Cest au Vulturne pacifique, etc. — Obstrictis aliis, pneter Iu- 
pyga. Horace, !, oilt* ni. 
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Jusqu à la dernière Hespérie, 

Hespecte et subisse sa loi. 

Mais vous, aimables Néréides, 

Songez au sang du grand Henri 1 
Lorsque nos campagnes humides 
Porteront ce prince chéri; 

Aplanissez l’onde orageuse 1 ; 

Secondez l’ardeur courageuse 
De ses fidèles matelots : 

Venez, et d’une main agile 3 
Soutenez son vaisseau fragile 
Quand il roulera sur lues flots. 

Ce n’est pas la première grâce 
Qu’il obtient de notre secours ; 

Dès l’enfance, sa jeune audace 
< )sa vous confier scs jours : 

C’est vous qui, sur ce moite empire. 

Au gré «lu volage Zépbire, 

Conduisiez au port son vaisseau , 

Lorsqu’il vint, plein d’un si beau zélé, 

* Le grand-père «lu prince auquel cette udo est adressée, Césaii 
df Vendôme, étoit Hls de Henri IV et de Gabrietle «fEstrécs. 

* Aplanissez l'onde orageuse, etc . ■ Ce» six vers, dit La Harpe, 
semblent composes «le syllabes rassemblées à dessein, pour pein- 
dre à l’imagination le léger sillage d'un vaisseau qui vogue par un 
vent favorable. * 

5 Venez, et (tune main agile, etc. Cest le tableau déjà tracé par 
Virgile; Enéide, t, 148 : 

f'ymolhite, simul et Triton adnixus , acuto 
Detrudunt naves scopulo; levai tpse tridenti , elc. 
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Au secours de l’ile où Cybélc 
Sauva Jupiter au berceau 


Dès-lors, quels périls, quelle gloire ', 

N ont point signalé son grand cœur? 

Ils font le plus beau de l’histoire 
D’un héros en tous lieux vainqueur. 

D’un frère. . . 3 . Mais le ciel, avare 
De ce don si cher et si rare. 

L’a trop tôt repris aux humains. 

C’est à vous seuls de l’en absoudre 1 , 

Trônes ébranlés par sa foudre, 

Sceptres raffermis par ses mains. 

• Ijo grand prieur avoit accompagné, dans sa jeunesse, le due 
de Beaufort, à l’expédition de Candie, la Crète des anciens, cé- 
lèbre par ses cent villes, et sur-tout par la naissance de Jupiter, 
sauvé, comme Von sait, de la fureur de son père par le zèle des 
Corybantea , prêtres de Cybèle. 

* Dès-lors , quels périls , quelle gloire, etc. Tout ceci n’étoit pas 
un vain compliment : le prince de Vendôme avoit suivi Louis XIV, 
en 167a, à la conquête de la Hollande, et donné des preuves écla- 
tantes de bravoure, aux sièges de Maastricht, de Valenciennes et 
de («ambrai; aux affaires de Fleuras et de la Marsaille, où il fut 
même assez dangereusement blessé. 

1 D’un frère.... Louis-Joseph, duc de Vendôme, qui Ht avec 
succès les guerres d'Italie, vainquit le prince Kugcne, servit ensuite 
eu Flandre, et ramena Philippe V à Madrid. — Mort à Tignaros, 
en t/ia, âgé de ciuquantc-buit ans. 

4 Ccrt ii vous seuls de l’en absoudre. Trônes , etc. Cette apos- 
trophe aux trônes ébranlés par la foudre de Vendôme, aux sceptres 
raffermis par ses mains, est un des beaux mouvements que puis- 
sent employer l'éloquence et la poésie : c’est le caractère et le lan- 
gage de l'enthousiasme. 
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Non moins grand, non moins intrépme. 
On le vit, aux yeux de son roi 1 , 
Traverser un fleuve rapide, 

Et glacer ses rives d’effroi : 

Tel que d'une ardeur sanguinaire 1 
Un jeune aiglon , loin de son aire 
Emporté plus prompt qu’un éclair, 
Fond sur tout ce qui se présente, 

Et d’un cri jette l’épouvante 
Chez tous les habitants de l’air. 

Bientôt sa valeur souveraine, 

Moins rebelle aux leçons de 1 art, 

Dans l’école du grand Turcnne 
Apprit à fixer le hasard. 


1 On le vit, etc. Au passade du Rhin. 

Vendôme , que soutient l’orgueil de sa naissance. 

Au même instant dam Tonde impatient s’élance. 

Boil. Ép. IV, v. 109- 10. 

5 Tel que (furie ardeur sanguinaire , etc. C’est la comparaison si 
richement développée par Horace : Qua/em ministrurn fulminis 
alitent , etc. Mais Rousseau lui-méme ne soutient pas long-temps 
le fonnidahle parallèle; quelle distance bientôt, entre 

Fond sur tout ce qui se présente, 

et cette belle poésie, animée d’images si vives, si justes et si bril- 
lantes ! 

Max in ovilia 

Drmisit hostem vividus impelus ; 

Nunc in rvluctantcs rlraconcs 
Egit amor (lapis atque pugiur. 

Lili. IV, od. tv 
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C’est dans cette source fertile 
Que son courage plus utile, 

De sa gloire unique artisan , 

Acquit cette hauteur suprême 
Qu’admira Bellone elle-même 
Dans les campagnes d’Orbassan ' . 

Est-il quelque guerre fameuse 
Dont il n’ait partagé le poids? 

Le Rhin, le l’ô, l’Èbre, la Meuse, 

Tour-à-tour ont vu ses exploits. 

France , tandis que tes armées 
De scs yeux furent animées. 

Mars n’osa jamais les trahir; 

Et la fortune permanente, 

A son étoile dominante 
Fit toujours gloire d’obéir. 

Mais quand de lâches artifices 1 
T’eurent enlevé cet appui 
Tes destins, jadis si propices. 

S’exilèrent tous avec lui : 

Un Dieu plus puissant que tes armes 
Frappa de paniques alarmes 


Petite ville du Piémont , # eutre Turin et Pigucrol. 

1 Allusion à la disgrâce qu'éprouva le prince de Vendôme, 
en 1 70 j , pour ne s'être point trouve à In bntnille de Cassano. 

* T eurent enlevé, etc. Meurent en est d'une extrême dureté; et 
P* tic vis que cyprès succéder est un tour beaucoup trop prosaïque. 
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Tes plus intrépides guerriers ; 
Kt sur tes fi'ontières célèbres 
Tu ne vis que cyprès funèbres 
Succéder à tous tes lauriers. 


O détestable Calomnie, 

Fille de l’obscure Fureur, 

Compagne de la Zizanie 1 , 

Et mère de l’aveugle Erreur! 

C’est toi dont la langue aiguisée 
De l’trtistère fils de Thésée 
Osa déchirer les vertus; 

C’est par toi qu’une épouse indigne 
Arma contre un héros insigne 
La crédulité de Prétus 

Dans la nuit et dans le silence 
Tu conduis tes coups ténébreux : 

Du masque de la vraisemblance 
Tu couvres ton visage affreux : 

Tu divises, tu désespères, 
lies amis, les époux , les frètes : 

Tu n’épargnes pas les autels; 

Et ta fureur envenimée , 

* Compagne de la Zizanie , etc. Ces vers, étranges partout, le 
doivent paroitre bien pins encore dans la bouche du dieu des mers : 
mais la strophe suivante, 

Dans la unit et dans le silence, etc. 

«.•si au nombre des plus belles que Rousseau ail faites. 

* Voyttf \' Iliade y VI, i56 et suiv. 
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Contre les plus grands noms année, 
île fait grâce qu’aux vils mortels. 

Voilà de tes agents sinistres 
Quels sont les exploits odieux. 

Mais enfin ces lâches ministres 
Épuisent la bonté des dieux : 

En vain , chéris de la fortune, 

Ils cachent leur crainte importune. 

Enveloppés dans leur orgueil : 

Le remords déchire leur aine, 

Et la honte qui les diffame 
Les suit jusque dans le cercueil. 

Vous rentrerez, monstres perfides’ , 

Dans la foule où vous êtes nés : 

Aux vengeances des Euménides, 

Vos jours seront abandonnés : 

Vous verrez, pour comble de rage*, 

Ce prince, après un vain orage, 


1 Vous rentrerez.... dans la foule où vous êtes nés. J’ai compare 
entre elles les meilleures éditions de Rousseau , à commencer par 
celle de Bruxelles, publiée peu de temps après la mort de l’auteur; 
et j'ai trouvé par-tout, dans la foule. Est-ce en effet la véritable 
leçon; est-ce une faute originelle, reproduite d'éditions en éditions, 
sur la foi de la première; et le poète n'auroit-il pas écrit, dans la 
nuit , ou dans la fange? 

2 Vous verrez , pour comble de rage , etc. C’est ce qui arriva, en 
effet, lors de l'expédition projetée pour délivrer Pile «le Malte: 
mais ce fut le dernier «effort «le son zèle ; et «le retour à Paris, il 
ne songea plus qu’à s’abandonner aux «loux loisirs d’une cour, 


e 


» 
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Paroitre cil sa première fleur, 

Et, sous une heureuse puissance. 
Jouir des droits que la naissance 
Ajoute encore à sa valeur. 

Mais déjà ses humides voiles 
Flottent dans mes vastes déserts; 
Le soleil, vainqueur des étoiles. 
Monte sur le trône des airs. 
Hâtez-vous, filles de Nérée; 

Allez sur la plaine azurée 
Joindre vos Tritons dispersés : 

11 est temps de servir mon zélé : 
Allez, Vendôme vous appelle; 
Neptune parle : obéissez». 

Il dit : et humer, qui s’entr ouvre , 
Déjà fait briller à ses yeux , 

De son palais qu’elle découvre, 
L'or et le cristal précieux ; 
Cependant la nef vagabonde, 

Au milieu des nymphes de l'onde 
Vogue d'un cours précipité; 

Telle qu'on voit rouler sur l’herbe 
Un char triomphant et superbe, 
Loin de la barrière emporté. 


dont les Chauliru, les Voltaire, etc. faisoient, par leur esprit, les 
<1 élire* et l’ornement. Il s’etoit démis du Grand -Prieuré, en 1719, 
et mourut le janvier 1737, à soixante-douze ans. 
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Enfin, d’un prince que j’adore 
Les dieux sont devenus l'appui : 

Il revient éclairer encore 
Une cour plus digne de lui : 

Déjà , d’un nouveau phénomène 
L’heureuse influence y ramène 
Les jours d’Astrée et de Thémis : 

Les vertus n’y sont plus en proie 
A l’avare at brutale joie 
De leurs insolents ennemis. 

Un instinct né chez tous les hommes ' , 

Et chez tous les hommes égal , 

Nous force tous, tant que nous sommes. 
D’aimer notre séjour natal ; 

Toutefois, quels que puissent être 
four les lieux qui nous ont vus naître 
Ces mouvements respectueux, 

La vertu ne sera point née 

' Un instinct né chez tous les hommes , etc. CYst la pensée d’O- 
vide, de Pont. I, Êlég. m, 35 : 

Ne sein qua natale solum dulccdme Cunctos 
Ducit , et immcmorcs non sinit esse sui. 

C’est le sentiment qui inspiroit ces beaux vers au cardinal de Réu- 
nis, exilé, et dépouillé de toutes ses places : 

Non, l'air n’est point ailleurs si pur, l'oncle si claire : 

Le Baphir brille humus que le ciel cpii m'éclaire, 

F.t je ne vois qu’ici , dans tout son appareil. 

Lever, luire, monter et tomber le soleil. 

Amour de nos foyer», quelle est votre puissance! etc. 
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Pour voir sa gloire profanée 
Par le vice présomptueux. 

Ulysse, après vingt ans d'absence. 

De disgrâces et de travaux , 

Dans le pavs de sa naissance 
Vit finir le cours de ses maux. 

Mais il eût trouvé moins pénible 
De mourir à la cour paisible • 

Du généreux Alcinoüs , 

Que de vivre dans sa patrie, 

Toujours en proie à la furie 
D’Eurymaque ou d’Antinoiis ’. 

‘ Deux prétendants à la main de Pénélope. Voyez rOntssét: ijwi&im 


Digitized by Google 



LIVRE III. 




ODE IX. 

A S. E. M. GRIMANT, 

AMBASSADEUR DE VENISE A LA COL' Il DE VIENNE, 

SUR LE DÉPART DES TROUPES IMPÉRIALES POUR I.A 
CAMPAGNE DF. 1716, EN HONCR1E. 

Ils partent ces cœurs magnanimes a , 

Ces guerriers, dont les noms chéris 
Vont être pour jamais écrits 
Entre les noms les plus sublimes : 

Ils vont en de nouveaux climats 
Chercher de nouvelles victimes 
Au terrible dieu des combats. 

A leurs légions indomptables 
Bellone inspire sa fureur; 

' C’est le même qui se trouva doge de Venise, à l'époque où 
la guerre pour la succession d’Autriche ctoit allumée contre Marie- 
Thérèse, dans la moitié de l'Europe. Venise persista seule dans 
une stricte neutralité, et n'éprouva d’autres calamités, que quel- 
ques désordres, inévitables au milieu des troupes dont elle éloit 
entourée. 

1 Ils partent , ces cœurs magnanimes, etc. Toute cette ode a été 
faite d’inspiration : on s’en aperçoit à l'impétueuse rapidité du dé- 
but : on sent, on partage la chaleur qui anime le poète, et l’on se 
précipite avec lui à la suite de ces braves légions. 


Digitized by Google 



•>4o ODES. 

T a : bruit, l’épouvante et l'iiorreiu- ' 
Devancent leurs flots redoutables; 
Et la mort remet dans leurs mains 
. Ces tonnerres épouvantables 
Dont elle écrase les humains. 

Un héros tout brillant de gloire’ 

Les conduit vers ces mêmes bords 
Où jadis ses premiers efforts 
Ont éternise sa mémoire. 

Sous ses pas naît la liberté; 

Devant lui vole la victoire, 

Et l’allas marche à son côté. 

O dieux! quel favorable augure 
Pour ces généreux fils de Mars ! 
J’entends déjà de toutes parts 
I.’air frémir de leur doux murmure; 
Je vois, sous leur chef applaudi. 

Le Nord venger avec usure 
Toutes les pertes du Midi. 

Quel triomphe pour ta patrie, 


' Ia: bruit, V épouvante et l'horreur 
Devancent les flots redoutables , etc. C’est peindre à la manière 
d'Homère, et prêter à la poésie Françoise tout ce qu’elle pouvoit 
emprunter de la langue de Pindare. C’est ainsi que nous verrons, 
dans la strophe suivante, la victoire voler devant le chef qui con- 
duit cette troupe d’élite; Pal las marcher à son côté; et dans 
celle qui suit, te Xord venger les pertes du Midi. 

* la* prince Eugène. 
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Et pour toi quel illustre honneur, 
Ministre né pour le bonheur 
De cette tnère si chérie , 

Toi de qui l’amour généreux. 

Toi de qui la sage industrie 
Ménagea ces secours heureux ! 

Cent fois nous avons vu ton zélé 
Porter les pleurs de ses enfants 
Jusque sous les yeux triomphants 
Du prince qui s’arme pour elle, 

Et qui , plein d’estime pour toi , 
Attire encor dans ta querelle 
Cent princes soumis à sa loi. 

C’est ainsi que du jeune Atride 1 
On vit l’éloquente douleur 
Intéresser dans son malheur 
Les Grecs assemblés en Aulide ; 

Et d’une noble ambition 1 


" Cest ainsi 1 U,J du jeune Atride, etc. Il y a loin de la ville de 
Troie à la république de Venue, cl d'un siège de dix ans, à la 
constante persévérance d’un ministre qui sollicite l’alliance et l'ap- 
pui d'une puissance étrangère : mais les vers sont si beaux, cette 
terre poétique d’Ilion porte à Rousseau un bonheur si marqué, 
que l'on passe volontiers sur l’exagération, et que l'un pardonne 
à la flatterie, en faveur de son langage. 

Et dune noble ambition, etc. Quelle justesse, et quelle énergie 
dani cette expression, armer la colère, et l’armer i f ambition, parce- 
qu'il s’agit d’une conquête! Le poète ne foihlit pas un instant dans 
a marche; il est vrai qu’il n’eoibrasse ici qu’un espace très borné. 
*’ tfi 
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Armer leur colère intrépide 
Pour la conquête d’ilion. 

En vain l’inflexible Neptune 
Leur oppose un calme odifhx; 

En vain l’interprète des dieux 
Fait parler sa crainte importune : 
Leur invincible fermeté 
Lasse enfin l’injuste fortune. 

Les vents, et Neptune irrite. 

La constance est le seul remède 
Aux obstacles du sort jaloux; 

Tôt ou tard, attendris pour nous, 
Les dieux nous accordent leur aide ; 
Mais ils veulent être implorés, 

Et leur résistance ne cède 
Qu’à nos efforts réitérés. 

Ce ne fut qu'après dix années 1 
D épreuve et de travaux constants, 
Que ces glorieux combattants 
Triomphèrent des destinées ; 

Et que , loin des bords phrygiens , 
Ils emmenèrent enchaînées 
Les veuves des héros troyens. 


Ce ne fut qu’après dix années t etc. 

Post certas hic nus uret Achaicus 
Ig nis lliacas domos. 

Horace, Üt. I, ode 
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ODE X. 

PALINODIE'. 

4f 

Celui dont la balance équitable et sévère 
Sait peser l’homme au poids de la réalité, 

En payant son tribut aux vertus qu'il révère, -* 
Peut braver les regards de la postérité. 

Des éloges trompeurs , qu’arrache la fortune , 

Il craint peu le reproche et la confusion; 

Et trop sûr d’étouffer cette amorce commune, 

Il combat seulement sa propre illusion. 

J’en atteste les dieux : l’intérêt ni la crainte 
N’ont jamais, dans mes mains, infecté mon enceus; 
Mon unique ennemi fut la fatale empreinte 
Que l’aveugle amitié fit jadis sur mes sens. 

C’est à vous , séducteurs , que ce discours s’adresse ; 
A vous, héros honteux de mes premiers écrits : 


* Celte pièce fut composée Hans la noble et généreuse intention 
de s’élever contre ce honteux débordement cfinjüres et de calom- 
nies qui poursuivoient alors la mémoire de Louis XIV 7 , à peine au 
tombeau. Mais, tout en condamnant cette coupable licence, Kous- 
seau ne perd pas l’occasion de rétracter lui-même les éloges qu’il 
avoit prodigués à quelques patrons, devenus indignes, selon lui, 
de cette honorable distinction. 

16. 
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Comment avez-vous pu, séduisant ma tendresse. 

Fasciner si long-temps mes yeux et mes esprits? 

* • . • 

Hélas ! j'aimois en vous un or faux et perfide 
Par le creuset du temps en vapeur converti ; 

Je croyois admirer une vertu solide, 

Et j'admirai l’orgueil en vertu travesti. 

Ce crédit, ce pouvoir, pour qui seuls on vous aime, 
Me présentaient en vain leurs côtés les plus doux : 
Vous ne l’ignorez pas; détaché île moi-même, • 

Ce n’étoit que vous seuls que je chcrchois en vous. 

Mais vous vouliez des cœurs voués à l’esclavage. 
Par l’espoir enchaînés, par la crainte soumis; 

Et de la vérité redoutant l’œil sauvage, 

Vous cherchiez des valets, et non pas des amis. 

Vos yeux , importunés de la sinistre vue 
D’un partisan grossier de la sincérité, 

Ont enfin préféré la laideur toute nue 
Aux voiles contraignants de la fausse beauté. 

Voilà quel fut mon crime, et ce qui me transforme 
En aspic effroyable, en serpent monstrueux. 

Un mortel pénétrer, quel attentat énorme, 

Dans les replis sacrés de nos cœurs tortueux ! 

Que son exemple apprenne à ne plus nous déplaire : 
Qu’il périsse à jamais cet Icare odieux; 
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Co profane Actéon, de qni l'œil téméraire 
Souille tle ses regards la retraite des dieux ! 

Ainsi parla bientôt votre haine ombrageuse, 

Et dès-lors l’imposture, accourant au secours. 

Excita par vos cris la tempête orageuse 
De cent foudres mortels lancés contre mes jours. 

Je n’en fus point surpris : je connois vos maximes. 

Eli ! comment échapper à vos traits médisants , 

Quand ceux dont vous tenez tous vos titres sublimes , 
Quand vos rois au tombeau n’en peuvent être exempts? 

• * . 

Ce monartpic fameux, <|ui, de scs mains prodigues, 
D'honneurs non mérités vous combla tant de fois. 

Les yeux à peine éteints, voit par vos lâches brigues 
Diffamer scs vertus et détester ses lois. 

Tandis qu’il a vécu, c’ètoit l’ange céleste 1 , 

Le Dieu conservateur du peuple et des autels. 

C’en est fait; il n’est plus : c’est un tyran funeste, 

Le fléau de la terre et l’effroi des mortels. 

1 Tandis qu’il a vécu , etc. « Nous avons vu , dit*Voltaire, ce même 
peuple, qui, en 1686, avoit demandé au ciel avec larmesja gué- 
rison de son roi malade, suivre son convoi funèbre avec des dé - 
monstrations bien différentes. » Siècle de Loris XIV, ch. xxvin. 

— Mais il est juste d'observer que ce délire impie ne fut pasVelui 
du peuple franrnis; et que Lyon, Montpellier et d’autres villes éri- 
geoient des statues à ce grand monarque, tandis qu'une poignée 
de misérables insultoit à ses vénérables restés. 
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, , * 

On ne gémira plus sous cet Ihjuste maître : 

Les dieux ont pris pitié de ses tristes sujets. • * 

La paix va refleurir; les beaux jours vont renaître; 
Vous allez réparer tous les maux <|n’il a faits. 4 

• <• 

Quoi ! ne craignez-vous point, à ce discours hofriblc. 
Les reproches affreux de son ombre en courroux? 

Ne la voyez-vous pas, furieuse et terrible, 

Du séjour de la mort s'élever contre vous? 

* ' • 

Le feu de la colère en ses yeux étincelle. 

Elle vient; elle parle. Où fuir? où vous cacher? 

« Tremblez, lâches, tremblez : Ileconnoissez , dit-elle, 
Celui que sans frémir vous n’osiez approcher : 

Traitres, c’est donc ainsi qu’outrageant ma mémoire 1 . 
Vous osez me punir de mes propres bontés? 

Je n’ai donc sur vos jours répandu tant de gloire, 

Que pour accréditer vos infidélités? 

Répondez-moi; parlez : Sous quels fameux auspices, 
Occupez-vous le rang où l’on vous voit assis? 

Quelles rares vertus, quels exploits, quels services, 
Ont pu fléchir pour vous les destins endurcis? 

Sans moi, sans mes bienfaits, dans une foule obscure 
Vos noms seroient encor cachés et confondus : 


1 Traîtres , cest donc ainsi, etc. Cette prosopopéc est admirable; 
et l’éloquence du poète n’est point au-dessous de la dijynité du sujet 
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J’ai vaincu ma raison, j’ai forcé la nature, 

Pour vous charger de biens qui ne vous sont pas dus. 

Ah î je connoissois peu vos retours ordinaires : 

Sur vos seuls intérêts vous réglez vas transports. 

Vous croyez ne pouvoir, courtisans mercenaires, 
Honorer les vivants, sans déchirer les morts. 

Connoissez mieux , ingrats , le prince magnanime 1 
• Qui reçoit aujourd'hui votre hommage suspect : 
Voulez-vous mériter ses dons et son estime? 

Secondez ses travaux, imitez son respect. 

Craignez, sur-tout, craignez la honte et les disgrâces 
Qu’attire enfin l’abus d'un injuste pouvoir : 

Craignez les dieux vengeurs, qui, déjà sur vos traces, 
Conduisent les remords , enfants du désespoir. 

Nous avons vu des jours plus sereins que les vôtres, 
D’orages imprévus sinistres précurseurs : 

Les grandeurs ont leur cours. Vous succédez à d’autres ; 
Mais d’autres, quelque jour, seront vas successeurs. » 

C’est ainsi que ce roi vous parle et vous conseille : 

Mais ses discours sont vains , vous ne l’écoutez pas. 


* Le duc d’Orléans, rcjjent du royaume. Cet étape si honora- 
blement place, pour le prince qui en est l’objet, dans la bourbe 
même de Louis XIV, ne fut point perdu pour le poète ; et les 
Lettres de rappel dont nous avons parlé en furent bientôt la con- 
séquence immédiate. 
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La voix de la sagesse offense votre oreille : 

Le mensonge trompeur a bien d’autres appas! 

Un favori superbe, enflé de son mérite, 

Ne voit point ses défauts dans le miroir d’autrui, 

Et ne peut rien sentir que rôdeur favorite 
De l’encens fastueux qui bride devant lui : 

Il n’entend que le son des flatteuses paroles; 

Toute autre mélodie interrompt son repos. 

Il faut, pour le charmer, que les Muses frivoles 
L’exaltent aux dépens des dieux et des héros. ' 

C’est alors qu'ébloui par un si doux prestige, 

De tous les dons du ciel il se croit revêtu. 
Regardez-moi , mortels; vous voyez un prodige 
D’honneur, de probité, de gloire et de vertu. 

Dites, dites plutôt, ame farouche et dure : 

Je suis un imposteur tout gangrené d’orgueil ; 

Un cadavre couvert de pourpre et de dorure, 

Et tout rongé des vers au fond de son cercueil 1 . 

Sous un masque éclatant, je me cache à moi-même 
De mon visage affreux la livide maigreur; 


‘ Et tout rongé des vers , etc. Imitation de Malherbe, Stances 
liv. IV: 


Et dans cet grands tombeaux où leurs âmes hautaine» 
Font encore les vaines, 

Us sont mangés des vers. 
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Et, trompé le premier, ma volupté suprèmi 
Est fie faire par-tout respecter mon erreur. 

. ^ * 

Mais, malpré ce respect, toujours, je le confesse, 

La triste vérité vient affliger mes yeux; 

Et ce dragon fatal, qui me poursuit sans cesse, 

Change mes plus beaux jours en des jours ennuyeux. 

Par ce sincère aveu, vous ferez disparoitre 
L'idolâtre concours île tous vos corrupteurs. 

Ne vous admirant plus, vous deviendrez peut-être 
Plus digne de trouver de vrais admirateurs. "• 


On peut mettre à profit un légitime hommage. 
Lorsque l’on tient sur soi les yeux toujours ouverts; ., 
Et le plus insensé commence d’étre sage 1 , * 

Dès l’instant qu’il commence à sentir son travers. 


* Et le plus insensé commence if être sage y etc. Cjtst la penser 4 
d’Horace, liv. I, êpit. i , v. { i : « 

• • 4 f * 

PÎrtus est vitium fugere ; et sapientia prima 

Stultitia caruissc. , 

El épit. U, v. 4o, de ce même livre : 

I)imidium facti , gui ç tepit , habet ; sapere aude : 

Incipe. 


* 
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ODE XI. 


St’ R LA BATAILLE DE PETERWAlfADIN 

Ainsi le glaive fidèle 1 
De l'Ange exterminateur 
Plongea dans l’ombre éternelle 
Un peuple profanateur, , j 

4 Quand l’Assyrien terrible 
Vit dans une nuit horrible^. 

Tous ses soldats égorgés, 

« De la fidèle J udée 
Par ses armes obsédée, . « * 

«•Couvrir les champs saccagés. 

. * . ♦ ' 

Où sont ce§ fils de la tccre 3 , 

Dont les fières légions 


* Petqpvaradin , ou Petri-Waradin, ville de la Basse -Hongrie, 
"célèbre par la victoire que le prince Eugène y remporta le 5 août 
1716 , sur les Turcs, commandés par le grand vizir Ali, favori 
d’Achmet 111. 

1 Ainsi le glaive fidèle , etc. Le poète est déjà sur le champ de 
bataille; sans préparations, sans détours, il entre d'abord dans 
son sujet, in médias res; et cette vivacité brusque est de la nature 
même du sujet : S impliciora militares decenl. Quint. 

3 Oit sont ces fils de la terre , etc. Mouvement plein de verve, et 
d'une chaleur vraiment lyrique. 
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Dévoient allumer la guéri*: 

Au sein de nos régions ? 

La nuit les vit rassemblées; * ^ 

Le jour les voit écoulées, 

Comme de faibles ruisseaux 
Qui, gonflés par quelque orage , 
Viennent inonder la plage « 

Qui doit engloutir leurs eaux 1 . * 
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Déjà ces monstres sauvages, 
Qu’arma l’infidélité, 

Marchoient le long des riyages 
Du Danube épouvanté: 

Leur chef, guidé par f audace, 
Avoit épuisé la Tbrace ’ 

D’armes et de combattants, 

Et des bornes de l’Asie 

i 

Jusqu’à la double Mésie 
Conduit leurs drapeaux flottants. 

» ’t 

A ce déluge barbare 
D’effroyablcs_ bataillons , 
L’infatigable Tartare 
Joint encor ses pavillons. 

C’en est fait: leur insolence 
Peut rompre enfin le silence; 


.* 


„ • 


•* 
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1 ■ Celle comparaison est admirable. Il y en avoil déjà une dans 
la première strophe ; mais celle-ci est d’une tournure toute diffé- 
rente; et d'ailleurs, l'ode, connue l’épopée, permet de multiplier 
celte espèce d'orucinrnts, pourv u qu'ils soient bien placés. • La II. 


Digitized by Google 


À' 


aâ?. * ODES. 


LVlfi-oi ne les retient plus: 

Ils peuvent, sans nulle crainte, 
D'une paix trompeuse et feinte 
firièer les nœuds superflus. 




(Test en vain qu à notre vue, 

Un guerrier par sa valeur, 

De leur attaque imprévue, 

A repoussé la chaleur : : t 

C’est peu qu’après leur défaite. 

Sa triomphante retraite 1 , 

Sur nos confins envahis , 

’ Ait, avec sa renommée, 

Consacré dans leur armée 
v La honte dé leurs spahis. 



Ils s’aigrissent par leurs pertes; 
Et déjà de toutes parts 
Nos campagnes sont couvertes 
De leurs escadrons épars. 
Venez , troupe meurtrière ; 

La nuit qui , dans sa carrière 1 , 
Fuit à pas précipités , 

Va bientôt laisser éclore 
De votre dernière aurore 1 . 

Les foudroyantes clartés. 


1 Sa triomphante retraite. Épilhctc presque nussi Imnoraltle pour 
)«• porte, que Faction même fut ftloricuiw pour le héros. Gela rap- • 
pelle la fuite triomphante des Hébreux, dans Lloileau. 

* De votre dernière aurore 

Les foudroyantes clartés. L'action doit commencer avec le jour; 
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LIVRE III 

Un prince dont le génie * 

Fait le destin des combats , 

Veut de votre tyrannie 
Purger enfin nos états; 

Il tient cette même foudre 
Qui vous fit mordre la poudre 
En ce jour si glorieux , ; 

Ou, par vingt mille victimes, 

La mort expia les crimes » 

De vos funestes aïeux. 
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Hé quoi ! votre ardeur glacée 
Délibéré à son aspect? 

Ali! la saison est passée 
D'un orgueil si circonspect. , f 

En vain de lâches tranchées^ 

Couvrent vos têtes cachées, i 

1 s f • 

Eugène est près d avancer; # • 

* Il vient, il marche en personne; . 

Le jour luit, la ctargesonne, * • 

Le combat va commencer. / 

* . » • . 
. * , , 
elle sera meurtrière pour les barbares; et c est leur dernière aumte. 

Voilà ce qu’expriment d!une manière si neuve et si hardie, ces fou- 
droyantes clartés y qui, désignant à-la-fois, et la clarté du jour 
naissant, et le feu de l’artillerie, présentent deux idées également 
bien rendues. 

* Ah ! la saison est passée -%• , 

D'un orgueil si circonspect. La saison d’un orgueil, et d’un or- 
gueil si Circonspect , font quelque peine dans un ouvrage aussi 
soigné, sous le rapport du style. Mais ne quittons point cette 
strophe, sans remarquer les lâches tranchées, que lioileau eût ad- 
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Wirtcniberg, sous sa conduite, 

A la tête de nos rangs, ( 

Déjà certain de leur fuite, 

Attaque leurs premiers Haut s. 

Merci, quuu même ordre enflamme, 
Parmi les feux et la flamme 
Qui tonnent aux environs , * 

force, dissipe, renverse. 

Détruit tout ce qui traverse 
L’effort de ses (".cadrons. 

a ■ * À&i 

Sos soldats, dans la tempête. 

Par cet exemple affermis-. 

Sans crainte exposent leur tète 
A tons les feux ennemis; . 

Etchteun, malgré 1 orage. 

Suivant d’un même courage 
la' chef présent en tous lieux , 

Plein de joie et d’espérance, 

Couchât avec l’assurance 

De triompher à ses yeux. 

• * • , 

De quelle ardeur redoublée 
Mille intrépides guerriers 
Viennent-ils dans la mêlée 
Chercher de sanglants lauriers? 

O héros ! à qui la gloire 
D’une si belle victoire 
Doit son plus ferme soutien , 

Que no puis-je, dans ces rimes 
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Consacrant vos noms sublimes , 
Immortaliser le mien ! 

;t.l>V -f ' > 

Mais quel désordre incroyable. 

Parmi ces corps séparés, 

Grossit la nue effroyable 
Des ennemis.rassurés ? 

Près de leur moment suprême. 

Ils osent, en fuyant même, 

Tenter de nouveaux exploits : 

Le désespoir les excite , ^ • 

• - 
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Et la crainte ressuscite 
• Leur espérance aux, abois. 


, • 
Jr 


Quel est ce nouvel Alcide 1 
Qui, seul, entouré de morts, 


De cette foule homicide 
Arrête tous les efforts? 

A peine un fer détestable * 




», 


Ouvre son flanc redoutable’, . 
Son sang est déjà payé ; 

Et son ennemi , qui tombe , 
De sa troupe qui succombe 
Voit ftiir le reste effrayé. 

Eugène a lait ce miracle : 
Tout Se rallie à sa voix : 


’ * * • . 
V .. 

♦ • r- • 

f •* . ■ # 

. . J 1 


Le comte de Bonneval. La victoire fijt due eu grande partie à 
activité, et à la résistance que son régiment opposa à l’effort 

r W‘. 
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L’infidèle, à ce spectacle, 
Recule encore une fois. 
Aremberg, dont le courage 
De ces monstres pleins de rage 
Soutient le dernier effort , 

D’un air que Bellone avoue. 
Les poursuit, et les dévoue ' 
Au triomphe de la mort. 


Tout fuit, tout cède à nos armes : 
Le vizir, percé de coups , 

Va, dans Belgrade en alarmes, 
Rendre son ame en courroux. 

Le cainp s’ouvre ; et ses richesses , , 
Le fruit des vastes largesses 
De cent peuples asservis, 

Dans cette nouvelle Troie 
Vont être aujourd’hui la proie 
De nos soldats assouvis. 

i. 

Rendons au Dieu des armées 
Nos honneurs les plus touchants : 
s Que ces voûtes parfumées 
'Retentissent de nos chants; 


r. 



d'un corps nombreux dr janissaires. Il fut blessé au bas-ventre d’un 
coup de lance, qui l’obligea de porter un bandage de fer le reste 
de sa vie. 

1 Les dévoue au triomphe de la mort. I<cs dévoue à la mort eût été 
bien, et le poète vulgaire s’eu fût contenté ; mais dévouer au triom- 
phe, , et au triomphe de la mort , est d’un homme accoutumé à 
planer bien au-dessus des idées communes en poésie. 
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Et lorsque envers sa puissance 
Notre liumlile reconnoissance 
Aura rempli ce devoir, 

Marchons, pleins d’un nouveau zèle, 

A la victoire nouvelle 

Qui flatte encor notre espoir. , 

Ternes war 1 * de nos conquêtes 
Deux fois le fatal écueil , 

Sous nos foudres toutes prêtes 
Va voir tomber son orgueil : 

Par toi seul , prince invincible , 

Ce rempart inaccessible 
Pou voit être renversé; 

Va , par son illustre attaque ' , 

Rompre les fers du Valaque 
Et du Hongrois oppressé. 

• , J* * 

Et toi qui 3 4 , suivant les traces 
Du premier de tes aïeux 1 , 

1 Ville de Hongrie, reprise en 17 itt. »ur les Turcs, par le prince 

Eugène. 

* fa, par son illustre attaque , * 

Rompre les fers du falaque. Rimes plus bizarres qu’heureuses; 
ei qu'est-ce qu'une illustre attaque, pour iin poète si habile, et 
d'ordinaire si bien servi, dans le choix de ses épithètes? 

J L’empereur Charles VI. Ce petit compliment épisodique, adresse 
à l’empereur <T Allemagne, vient bien mal-à-propos glacer l'enthou- 
siasme du poète. En général , cette ode magnifique ne se termine 
pas, à beaucoup près, aussi heureusement quelle avoit commencé. 

4 Rodolphe de Habsbourg. 
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Éprouves , par tant de grâces , 

I^a bienveillance des cieux, 
Monarque aussi grand que juste, 
Reconnois le prix auguste 
Dont le monarque des rois 
Paie avec tant de clémence 
Ta piété, ta constance, 

Et ton zélé pour ses lois. 



FIN DD TROISIÈME LIVRE. 
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LIVRE QUATRIÈME. 




ODE I. 


A L’EMPEREUR’, 


APItF.S LA CONCLUSION DE LA QUADRUPLE-ALLIANCE. 

* 

* 

( Dans sa carrière féconde* 

Le soleil , sortant des eaux, 

* Ù 

' Charles VI, second Hls de Léopoldll**, et père de l’illu$tre 
Marie - Thérèse , ne le i *' octobre a 685 . La Quadruple- Alliance 
dont il s’agit ici, fut signée à Londres, le a août 1718, entre l’Al- 
lemagne, la France, la Grande-Bretagne et la Hollande : son objet 
étoit de s'opposer aux vues ambitieuses du cardinal Alberoni , 
dont la politique dirigeoit alors le cabinet de Madrid; et son ré- 
sultat fut d’enlever à l'Espagne la Sicile et la Sardaigne, érigée dès- 
lors en monarchie en faveur du duc de Savoie. Charles mourut h 
Vienne le aQ octobre 1740. 

* Dans sa carrière féconde, le soleil , etc. C’est le début, h peu- 
pres, de la première Olympique de l’indarc : 

A’fiprot pir véap" i 

Xft/ïrôc *. r. k. 

« L’eau, c«* premier élément ; l’or qui brille parmi les plus riches mé- 
m taux, comme te feu dans les ténèbres de la nuit, ne t’offrent pins, ô 

>7 
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Couvre d’une nuit profonde 
Tous les célestes flambeaux : 
Entre les causes premières. 
Tout cède aux vives lumières 
Du feu créé pour les dieux ; 
Et des dons que nous étale 
La richesse orientale, 

L’or est le plus radieux. 

Telle, ô prince magnanime ! 
Ta lumineuse clarté 
Offusque l’éclat sublime 
De toute autre majesté. 

Dans un roi d’un sang illustre 
Nous admirons le haut lustre 
Du premier de ses états : 

En toi la royauté même 
Honore le diadème 
Du premier des potentats. ♦ 



Mais dis-nous quelle est la source 
De cette auguste splendeur, 

Qui du midi jusqu’à l'ourse 
Fait révérer ta grandeur : 

Est-ce cette antique race 1 

«mon g^nic! d'assez magnifiques images. Tu veux chanter des 

* couronnes; ne fixe plus» que l’astre «lu jour, dans l'immensité des 

* espaces célestes, etc. * (Trad. de M. Tourlet. ) 

Mais voilà tout ce qu'il y a de Pindarc dans l'ode de 'Rousseau. 
' La maison d’Autriche. 
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D’aïeux dont tu tiens la place 
Sur le trône des Romains? 

Est-ce cet amas de princes, 

De peuples et de provinces , 

Dont le sort est dans tes mains? 

. Du vaste empire des Mages 
Les fastueux héritiers 
S’applaudissoient des hommages 
De mille peuples altiers 1 : 

Du rivage de l'aurore 
Juscpt’au-delà du Bosphore 
Ils faisoient craindre leurs lois; 

Et, de l’univers arbitres, 

Ajoutoient à tous leurs titres , 

Le titre de rois des rois. 

, . Cependant la Grèce unie 
Avoit déjà sur leurs fronts 
Imprimé l’ignominie 
De mille sanglants affronts , 

* Quand la colère céleste 

Fit naître, en son sein funeste 
A ces tyrans amollis. 

Celui dont la main superbe 
Devoit enterrer sous l’herbe 
Les murs de Persépolis. 

Ve mille peuples altiers. Dans la s1n>|ilin qui suit, mille san- 
rflnnts affronts , et .immédiatement après, cent peuples différents , 
annoncent dêj.1 la fatigue du poète; et le tiers de sa enurse est à 
peine parcouru. 
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Non, nou, lu servile crainte 
De cent peuples différents 
Ne mit jamais hors d atteinte 
La gloire des conquérants : 

Les lauriers les plus fertiles. 

Sans l’art de les rendre utiles, 

Leur sont vainement promis ; 

Et leur puissance n’est stable 1 
Qu’autant qu’elle est profitable 
Aux peuples qu’ils ont soumis. 

C’est cette sainte maxime 
Qui , contre tous les revers , 

T’affermira sur la cime 
Des grandeurs de l’univers : 

Tes sujets, pleins d’alégresse, 

Des marques de ta tendresse 
Feront leur seul entretien ; 

Et leur amour secourable 
De ta puissance durable 
Sera l’éternel soutien. 

Ton invincible courage, 

Signalé dans tous les temps. 

Fonda le pénible ouvrage 
De tes destins éclatants 1 : 

1 Leur puissance n'est stable quautant quelle , etc. Le tour et 
l'expression sont egalement au-dessous du genre, et de tonte espèce 
de style poétique. 

* Fonda le pénible ouvrage 

De tes destins éclatants. I.a poésie reprend ici scs droits, et le 



♦ 


Digitized by Google 





LIVRE IV. 

C’est lui qui de la Fortune, 
De Bel loue et de Neptune 
Bravant les légèretés 1 , 

Dans leurs épreuves diverses 
T’a conduit par les traverses 
Au sein des prospérités. 

Déjà l'horrible tourmente 
De cent tonnerres épars , 

De Barcelone fumante 1 
Avoit brisé les remparts ; 

Et bientôt, si ta constance 
N’eût armé la résistance 
De ses braves combattants, 
Tes rivaux sur ses murailles 
Auroient fait les funérailles 
Ds ses derniers habitants. 


En vain, pour sauver ta tête, 

• la mer t’offroit sur ses eaux , 

A ton secours toute prête , 

L’asile de ses vaisseaux : 

A tes amis plus fidèle , 

Tu voulus , malgré leur zélé, 

style y devient celui du genre. Choix heureux dans les termes, le 
pénible ouvrage : hardiesse de la figure, fonder V ouvrage des destins. 

* Bravant les légèretés. L’inconstance, les vicissitudes de la For- 
tune peuvent se qualifier de légèretés; mais celles de Bellone et de 
Neptune ont un tout autre caractère, et méritaient un autre nom. 

1 Barcelone fut assiégée en 1 704 par Philippe V, et défendue par 
Charles VI, alors archiduc d’Autriche. 
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Vaincre ou mourir avec eux ; . 

Et ta vertu, toujours ferme. 

Les protégea jusqu'au terme 
De leurs travaux belliqueux. 

Mais sur le trône indomptable 
Où commandoient tes aïeux. 

Quel objet épouvantable 
S’offrit encore à tes yeux , 

Quand l’implacable Furie, 

Qui sur ta triste patrie 
Dépldvoit ses cruautés , 

Vint jusqu’en ta capitale 
Souffler la vapeur fatale 
De ses venins empestés? 

Dans sa course dévorante ’ 

, » 
Rien n arretoit ce torrent ! 

L’épouse tomboit mourante 

Sur son époux expirant : 

Le fils aux bras de son père , 

La fille au sein de sa mère 

S’arrachoit avec horreur ; 

Et la Mort, livide et blême , 

Remplissoit tou palais même 

De sa bridante fureur. 

Tu pouvois braver la foudre 
Sous un ciel moins dangereux; 

Le* Allemands avoient rappurté la peste chct eux, à leur re 
de leurs campagnes de Hongrie contre les Turcs. 
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Mais rien ne put te résoudre 
A quitter des malheureux. 

Rois, qui bornez vos tendresses, 

Dans ces publiques détresses, 

Au soin de vous épargner, 

Apprenez, à cette marque. 

Qu'un prince n’est point monarque 
, Pour vivre, mais pour régner. 

Oui, j’ose encor le redire, 

% Cette illustre fermeté 
Est de ton solide empire 
L’appui le plus redouté: 

C’est elle qui déconcerte 
L’envie obscure et couverte 
De tes foibles ennemis ; 

C’est elle dont l’influence 
Fait l’indomptable défense 
De tes sujets affermis. 

, i 

De leur ardeur aguerrie . 

Par son exemple éternel , 

* Tu laissas dans l’Ibérie 
Un monument solennel , 

Quand , sur les rives de l’Èbrc 
Cherchant le laurier célèbre 
A ta valeur réservé , 

Tes yeux devant Saragosse 1 

‘ La bataille (le Saragosse, gagnée en ijtodontrc les troupes tic 
Phüi| »pé V, par Starcmberg , général de l’empereur. 
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Virent tomber le colosse 
Contre tu gloire élevé. 

Fléau de la tyrannie 
Des Thraces ambitieux , 

N’a-t-on pas vu ton génie, 
Toujours protégé (les deux. 
Montrer à ces fiers esclaves 
Que les efforts les plus braves 
Et les plus inespérés , 
Deviennent bientôt possibles 
A des guerriers invincibles 
l’ar tes ordres inspirés? 

Mais une vertu plus rare 
Chez les héros de nos jours, 
Dans tes voisins te prépare 
Encor de nouveaux secours : 
C’est cette épreuve avérée 
El cent fois réitérée 
De ton équitable foi ; 

Vertu sans qui tout le reste 
N’est souvent qu’un don funeste 
Au bonheur du plus grand roi. 

K 

Vous qui, dans I indépendance 
Des noeuds les plus respectés, 
Masquez du nom de prudence 
'Fontes vos duplicités, 

Infidèles politiques, 




r LIVRE IV. 

Qui nous cachez vos pratiques ' 
Sous tant de voiles épais, 
Cessez de troubler la terre ; 
Moins terribles dans la guerre , 
Que sinistres dans la paix. 


En vain sur les artifices ’ 

Et le faux déguisement, 

De vos frêles édifices 
Vous posez le fondement : 
Contre vos sourdes intrigues 
Bientôt de plus justes ligues 
Joignent vos voisins nombreux; 
Et leur vengeance unanime 
Vous plonge enfin dans l’abyme 
Que vous creusâtes pour eux. 


i 
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' Infidèles politiques 

Qui nous cachez vos pratiques , etc. La poésie a très bien fait 
«le conserver ce mot pratiques , pour menées sourde complot téné- 
breux , etc. Racine s’en étoit servi le premier, et avoit déjà «lit dan-* 
Esther: m 

J'ai découvert au roi 1rs sanglantes pratiques 
Que fonnoient contre lui deux ingrats domestiques. 

1 Ici tout est bien : les pensées sont justes , présentées sous «les 
images vraiment poétiques , et convenablement exprimées. Les 
detix derniers vers, 

r 

Vous plonge enfin dans l'abyme 
Que vous creusâtes pour eux ; 

offrent à-la-fois une grarnlc pensée et une belle image : c’est attein- 
dre et remplir dignement !«• double tÿhjffcfb- la haute poésie: pn>- 
rlesse et deleetare. 


% 
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C’est en suivant celte voie, 

Que tes ennemis flattés 
Deviendront Injuste proie 
De leurs complots avortés ; 

Tandis qu'aux yeux du ciel même 
Par ton équité suprême 
Justifiant tes exploits, 

Les premiers princes du monde 
Armeront la terre et 1 onde 
Pour le maintien de tes droits. 

Ils savent que ta justice. 

Sourde aux vaines passions. 

Est la seule directrice 
De toutes tes actions ; 

Et que la vigueur austère 
De ton sage ministère , 

Toujours inspiré par toi, 
Inaccessible aux foiblesscs, 

Lui fait des moindres promesses 
Une inviolable loi. 

■v 

Ainsi jamais ni la crainte, 

Ni les soupçons épineux, 

D’une alliance si sainte 
Ne pourront troubler les nœuds ; 
Et cette amitié durable, 

Qui d’un repos désirable 
Fonde en eiu le ferme espoir, 
Leur rendra toujours sacrée 
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L'incorniptible duree 
De ton suprême pouvoir. 




ODE II. 

AU PRINCE EUGÈNE, 

APRÈS LA PAIX DP. PA SS A II O W IT Z 

Les cruels oppresseurs de l'Asie indignée 2 , 

Qui, violant la foi d une paix dédaignée, 

Forgeoient déjà les fers qu'ils nous avoient promis. 
De leur coupable sang ont lavé celte injure, 

Et payé leur parjure 

De trois vastes états par nos armes soumis. 

Deux fois l'Europe a vu leur brutale furie 
1 De trois cent mille bras armant la barbarie, 

Vaire voler la mort au milieu de nos rangs; 

Et deux (ois on a vu leurs corps sans sépulture 
Devenir la pâture 

Des corbeaux affamés et des loups dévorants. 

t 1 Petite ville de la Servie, où les Impériaux et les Turcs signè- 
rent, en 1718, le traité qui donna lieu à cette ode. 

* Les cruels oppresseurs , etc. Quelle différence de cette marche 
libre et assurée, de cette clarté lumineuse dans le style, avec l’em- 
barras et l’obscurité du début de l’ode précédente ! C’est qu’ici 
le poète lyrique se retrouve sur son terrain ; c’est qu’il célèbre un 
héros véritable, un protecteur auquel il étoit sincèrement attaché. 
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( ) vous qui , combattant sous les heureux auspices 
D’un monarque, du ciel l'amour et les délices, 

Avez rempli leurs champs de carnage et de morts ; 
Vous, par qui le Danube, affranchi de sa chaîne ' , 
Peut désormais sans peine 
Du Tage débordé réprimer les efforts; 

Prince, n’ est-il pas temps, après tant de fatigues, 
De goûter un repos que les destins prodigues, 

Pour prix de vos exploits, accordent aux humains? 
S’osez- vous profiter de vos travaux sans nombre, 
Et vous asseoir à l’ombre 
Des paisibles lauriers moissonnés par vos mains? 

Dion, ce seroit en vain que la paix renaissante 
Rcndroità nos cités leur pompe florissante, 

Si ses charmes flatteurs vous pouvoient éblouir : 
Son bonheur, sa durée impose à votre zélé 
Une charge nouvelle; 

Et vous êtes le seul qui n osez en jouir. 

Mais quel heureux génie, au milieu de vos veilles, 
Vous rend encore épris des savantes merveilles’ 
Qui firent de tout temps l’objet de votre amour? 
Pouvez-vous des neuf Soeurs concilier les charmes 


' VnuSy par qui le Danul>e y affranchi de sa chaîne , etc. Il s’agit 
«le la guerre relative à la succession au trône d'Espagne, disputé 
par la France et l’Autriche. 

* Vous rend encore épris des savantes merveilles. Le prince Eu- 
gène avoit rassemble dans ses nombreuses expéditions unerolleclion 
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LIVRE IV.. 

Avec le bruit des armes. 

Le poids du ministère, et les soins de la cour? 

J® j» - ’ 

f • « ii«pr» 

Vous le pouvez, sans doute; et cet accord illustre, 

Peu connu des héros sans éloge et sans lustre. 

Fut toujours réservé pour les héros Fameux : 

C’est aux grands hommes seuls à sentir le mérite ^ 
D’un art qui ressuscite 

L’héroïque vertu des grands hommes comme eux. 

Leurs hauts faits peuvent seuls enflammer le génie' « < 
De ces enfants chéris du dieu de l harmunie. 

Dont 1 immortelle voix se consacre aux guerriers : 

Une gloire commune, un même honneur anime 
Leur tendresse unanime ; 

Et leur front fut toujours ceint des mêmes lauriers. 

Entre tous les mortels que l’univers voit naître*, 

Peu doivent aux aïeux dont ils tiennent leur être 


T 
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immense d’objets de sciences , d’arts, de livres et de manuscrite 
précieux; mais il e$Lprobable qu’il nq prit jamais le temps de les 
examiner : il n’est p^as meme bien démontré qu'il fut eu état de les 
apprécier. 

* Leurs hauts faits peuvent seuls enflammer le génie. Rousseau 
Va bien prouvé; et dans cette ode même, où il ne s’agit qué des 
soins pacifigues de son héros, si la reconnoissancc uenjlamme pas 
le génie du poète, elle inspire du moins son talent de la manière 
la plus heure usce 

f * Entre tous les mortels f etc. Vieilles idées, lieu comnitm usé 
qu’il eût fallu rajeunir par l’cclat et la nouveauté de le\pression. 
Quand on ne dit que ce aae tout le monde sait, il faut le dire, au 
moins, comme tout le moude ne le «liroit pas. 
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Le respect de la terre et la faveur des rois :* 

Deux moyens seulement d'illustrer leur naissance 
Sont mis en leur puissance; 

Les sublimes talents, et les fameux exploits. 

C’est par là qu’au travers de la foule importune, 

Tant d'hommes renommés, malgré leur infortune, 

Se sont fait un destin illustre et glorieux; 

Et que leurs noms, vainqueurs de la uuit la plus sombre 
Ont su dissiper l’ombre 
Dont les obscurcissoit le sort injurieux. 

Dans l’enfance du monde encor tendre et fragile, 

Quand le souffle des dieux eut animé l'argile 
Dont les premiers humains avoient été pétris. 

Leurs rangs n’étoicnt marqués d aucune différence , 

Et nulle préférence 

Ne distinguoit encor leur mérite et leur prix. 

Mais ceux qui, pénétrés de cette ardeur divine, 

Sentirent les premiers leur sublime origine , 

S’élevèrent bientôt par un vol généreux 1 ; 

Et ce céleste feu dont ils tenoient la vie, 

Leur fit naître l’envie 

D’éclairer l’univers, et de le rendre heureux. 

J ^ 

De là ces arts divins, en tant de biens fertiles ; v 
De là ces saintes lois, dont les régies utiles 

t 

1 .... Par un vol généreux. Épithète d'autant mieux choisie, que 
ce vol généreux a pour objet de rappeler les {;rrvi»tls hommes à leur 
sublime origine : c’est le patrius vigor d'Horace. 
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Firent chérir la paix , honorer les autels ; 

Et de là ce respect des peuples du vieil âge. 

Dont le pieux hommage 

Plaça leurs bienfaiteurs au rang des immortels. 

* 

Les dieux dans leur séjour reçurent ces grands hommes 
Le reste, confondus dans la foule où nous sommes, 
.Touissoient des travaux de leurs sages aïeux; 

Lorsque l’ambition, la discorde, et la guerre, 

Vils enfants de la terre, 

Vinrent troubler la paix de ces enfants des dieux. 

Alors, pour soutenir la débile innocence, 

Pour réprimer l’audace, et dompter la licence, 

Il fallut à la gloire immoler le repos : 

Les veilles, les combats, les travaux mémorables, 

Les périls honorables , 

Furent l'unique emploi des rois et «les héros. 

g Mais combien de grands noms, couverts d’ombres funébr 
Sans les écrits divins qui les rendent célèbres, 

Dans l’éternel oubli languiroient inconnus! 

Il n’est rien que le temps n'absorbe et ne dévore ; 

Et les faits qu’on ignore , 

Sont bien peu différents des faits non avenus. 

Non, non, sans le secours des filles de Mémoire 1 , 

Vous vous flattez en vain, [«artisans de la gloire, 


‘ Non, non, sans le secours des filles de Mémoire, etc. On pet»! 
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D’assurer à vos noms un heureux souvenir : 

Si la main des neuf Sœurs ne pare vos trophées, 

Vos vertus étouffées 

N’éclaireront jamais les yeux de l’avenir. 

Vous arrosez le champ de ces Nymphes sublimes; 
Mais vous savez aussi que vos faits magnanimes 
Ont besoin des lauriers cueillis dans leur vallon : 

Ne cherchons point ailleurs la cause sympathique 1 
De l'alliance antique 
Des favoris de Mars avec ceux d’Apollon. 

Ce n’est point chez ce dieu qu’habite la Fortune : 

Son art, peu profitable à la vertu commune, 

Au vice, qui le craint, fait toujours odieux : 

Il n’appartient qu’à ceux que leurs vertus suprêmes 
Égalent aux dieux mêmes, 

De savoir estimer le langage des dieux. 

Vous, qu’ils ont pénétré de leur plus vive flamme, 
Vous, qui leur ressemblez par tous les dons de l ame* 

comparer à ces vers ceux de Boileau, dans sa belle épître à 
Louis XIV, v. i63. 

Kn vain , j»our s’exempter de l’oubli du cercueil , 

Achille mit vingt fois tout llion en deuil; 

Eu vain , malgré les vents , aux bords de l’Hespérie 
Knée enfin porta scs dieux et sa patrie : 

Saut le secours des vers , leurs uoms tant publiés 
Seraient dopais mille ans avec eux oubliés, etc. 

1 lu i cause sy mpathique. Alliance bizarre et forcer du style de la 
science, avec le langage de la poésie. 
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Non moins qui' par l’éclat de vos fait^liunincux, 

Ne désavouez point une Muse fidèle, 

Et souffrez, que son zèle 

Puisse honorer en vous ce qu’elle admire en eux. 

Souffrez qu^R'os neveux elle laisse une image 
De ce qu’ont de plus grand l’héroïque courage, 
L’inébranlable foi, l'honneur, la probité, 

Et mille autres vertus, qui, mieux que vos victoires, 
Feront de nos histoires 
Le modèle étemel de la postérité. 

« 

Cependant, occupé de soins plus pacifiques, 

Achevez d’embellir ces jardins magnifiques, 

De vos travaux guerriers nobles délassements : 

Et rendez-nous encor, par vos doctes largesses , 

Les savantes richesses 
Que vit périr l’Egypte en ses embrasements. 

Dans nos arts florissants quelle adresse pompeuse, 
Dans nos doctes écrits quelle beauté trompeuse. 
Peuvent se dérober à vos vives clartés? 

Et, dans l'obscurité des plus sombres retraites, 
Quelles vertus secrétes, 

Quel mérite timide échappe à vos bontés? 

Je n’en ressens que trop 1 influence féconde : 

Tandis que votre bras faisoit le sort du monde, 

Vos bienfaits ont daigné descendre jusqu’à moi, 

Et me rendre, peut-être à moi seul, chérissable 
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La gloiw périssable 

Des stériles travaux qui font tout mon emploi. 

‘ 

C’est ainsi qu’au milieu des palmes les plus belles. 
Le vainqueur généreux du Oranique ctJ’Arbelles 
Cultivoitles talents, bouoroitle savoir* 

Et, de Chérilc même excusant la manie 1 , 

Au défaut du génie, 

Récompensoit en lui le désir d’en avoir. 

W»WV^kVVV\\V%VV\WI\WM'l 

« 

* ODE III. 

A L’IMPÉRATRICE AMÉLIE 1 . 

Muse qui , des vrais Alcées 3 
Soutenant l’activité, 

A leurs captives pensées 
Fais trouver la liberté, 

1 Et, de Chérile même , etc. Chérile étoit un mâchant poète grec, 
qui suivoit Alexandre daus toutes ses expéditions, pour les célé- 
hrer en mauvais vers. Horace ne pou voit, dit-il, s’empêcher de 
rire, quand il trouvoit par hasard, dans ce Chérile, deux ou trois 
eudroils passables ( ^rf. poet. 358.) 

Qucm bis terque bonum cum risu miror. 

J Amélie, fille du duc Jean-Frédéric de Hanovre, et femme de 
l’empereur Joseph I er . 

i Muse qui, des vrais Alcées, etc. Alcée, poète lyrique grec de 
file de Leshos. Il s’était rendu formidable aux tyrans par l’ arrêté 


* 
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Viens à uia timide verve, 

Que le froid repos énerve, 

Redonner un feu nouveau , 

Et délivre nia Minerve ' 

Des prisons de mon cerveau. 

Si la céleste puissance, 

Pour l’honneur de ses autels, 

Vouloit rendre l’innocence 
Aux infortunés mortels ; 

Et si l’aimable Cybéle 
Sur cette terre infidèle 
. Daignoit redescendre encor, 

Pour faire vivre avec elle 
Les vertus de l’âge d’or; 

Quels organes, quels ministres 
Dignes d’obtenir son choix, 

Pourraient, en ces temps sinistres, 

Nous faire entendre sa voix? 

Sçroient-ce ces doctes mages , 

Des peuples de tous les âges 
Réformateurs consacrés, 

mordante de sa muse; Alcœi minaces camœnæ. (Horace.) Alcéc 
avoit composé des odes, des épigrammes, des satires, etc. — Il 
ne nous reste de tout cela que quelques fragments, conservés par 
Suidas et par Athénée. 

'Et délivre ma Minerve des prisons de mon cerveau. Allusion ingé- 
nieuse et toute poétique à l'enfantement mystérieux de la pensée, 
qu’un de nos poètes modernes a si bien caractérisée, en disant ■ 

Du front de Jupiter c'est Minerve élancée! 
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Bien moins pour les rendre sages 
Que pour en être honorés? 

Mais les divines merveilles 
Qui font chérir leurs leçons , 
Dans nos superbes oreilles 
N’exciteroient que des sons : 

Quel siècle plus mémorable ' 

Vit d’un glaive sccourable 
Le vice mieux combattu? 

Et quel siècle misérable 
Vit régner moins de vertu? 

L’éloquence des paroles 
N’est que l art ingénieux 
D’amuser nos sens frivoles 
Par des tours harmonieux : 

Pour rendre un peuple traitable, 
Vertueux, simple, équitable. 
Ami du ciel et des lois. 
L'éloquence véritable 
Est l’exemple des grands rois. 

C’est ce langage visible 1 
Dans nos vrais législateurs , 


' Quel siècle plus mémorable , etc. L’auteur a voulu dire, dans 
quel siècle parla-t-on plus et mieux de la vertu, en la pratiquant 
moins? mais il faut chercher sa pensée pour la trouver. 

1 Cest ce. langage visible . Il étoit impossible de mieux caracté- 
riser la force impérieuse de Yexejnple , qu’en l'appelant un tangage 
visible. 
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Qui fait la régie infaillible * 
Des peuples imitateurs. 

Contre une loi qui nous gêne, 

La nature se déchaîne. 

Et cherche à se révolter; 

Mais l’exemple nous entraîne, 
Et nous force à l’imiter. 

En vous, en votre sagesse, 

De ce principe constant, 

Je vois, auguste Princesse, 

Un témoignage éclatant; 

Et dans la splendeur divine 
De ces vertus qu illumine 
Tout l’éclat du plus grand jour, 
Je reconnois l’origine 
Des vertus de votre cour. 

La bonté qui brille en elle 
De ses charmes les plus doux, 
Est une image de celle 
( Qu elle voit brûler en vous ; 

Et, par vous seule enrichie, 

Sa politesse, affranchie 
Des moindres obscurités , 

Est la lueur réfléchie 
De vos sublimes clartés. 

Et quel âge si ferdle, 

Quel régne si renommé 



Vit d’un éclat plus utile 
Le diadème animé? 

Quelle piété profonde. 

Quelle lumière féconde 
En nobles instructions, 

Du premier trône du monde 
Rehaussa mieux les rayons? 

Des héros de scs écoles 
La Grèce a beau se targuer 1 ; 
La pompe de leurs paroles 
Ne m’apprend qu a distinguer 
De l'autorité puissante 
D'une sagesse agissante 
Qui régne sur mes esprits , 

La sagesse languissante 
Que j’honore en leurs écrits. 


• % 


Non, non, la philosophie 
En vain se fait exalter; 

On n’écoute que la vie 
De ceux qu’on doit imiter : 

Vous seuls, ô divinfflr.ice ! 

Grands rois , qui tenez la place 

1 La Grèce a beau se targuer, etc. Le tour et l'expression, tout 
est également vicieux; et la philosophie qui se fait exalter , quel- 
ques vers pins loin, est bien pire encore. Mais nous devons re- 
marquer dans cette même struphe l'expression vraiment lyrique 
et pleine d’un si grand sens : écouter la vie de ceux qu'on doit 
miter. 
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Des rois au ciel retirés. 

Pouvez consacrer la trace 
De leurs exemples sacres! 

Pendant la courte durée 
De cet âge radieux 
Qui vit la terre honorée 
De la présence des dieux, 
L'homme, instruit par l'habitude, 
Marchant avec certitude 
Dans leurs sentiers lumineux, 
Imitoit, sans autre étude, 

Ce qu’il admiroit en eux. 

Dans l’innocence première 
Affermi par ce pouvoir. 

Chacun puisoit sa lumière 
Aux sources du vrai savoir; 

Et, dans ce céleste livre, 

Des leçons qu'il devoit suivre 
Toujours prêt à se nourrir, 
Préféroit l’art de Lien vivre 
A l’art de bien discourir. 

Mais dès que ces heureux guides, 
Transportés loin de nos yeux. 

Sur l’aile des vents rapides 
S’envolèrent vers les cieux, 

La science opiniâtre, 

De son mérite idolâtre, 
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Vint au milieu des clameurs 
édifier son théâtre 1 
Sur la ruine des moeurs. 

Dès-lors , avec lassurancc 
* De s’attirer nos tributs, 

La fastueuse éloquence 
Prit la place des vertus : 

L’art forma leur caractère; 

Et de la sagesse austère 
L’aimable simplicité 
Ne devint plus qu’un mystère 
Par l’amour-propre inventé. 

Dépouillez donc votre écorce * , 
Philosophes sourcilleux; 

Et, pour nous prouver la force 
De vos secours merveilleux, 
Montrez-nous, depuis Pandore, 
Tous les vices qu’on abhorre 
En terre mieux établis, 

Qu’aux siècles que l’on honore 
Du nom de siècles polis. 


’ Edifier son théâtre sur la ruine des mœurs. Fai ruine des mœurs 
n’offre qu’une* idée abstraite, sur laquelle il est impossible d 'édifier 
un théâtre; mais en substituant le pluriel au singulier ( les ruines), 
l’image est aussi juste que poétique. 

* Dépouillez donc votre écorce, pli ilosophes sourcilleux. L’analogie 
des idées «lemandoit umrapport plus exact dans les termes; et il 
ne s’en trouve aucun entre écorce et sourcilleux. * 
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Avant que, dans l'Italie, 

Sous de siuistres aspeets, 

La vertu se fut polie 
Par le mélange des Grecs, 

La foi, l'honneur, la constance, 

L’intrépide résistance 

Dans les plus mortels dangers, 

Y régnoient, sans l'assistance 
Des préceptes étrangers. 

Mais, malgré l’exemple antique. 
Elle laissa dans son sein 
Des disciples du Portique 
Glisser le premier essaim; 

Rome, en les voyant paraître, 
Cessa de se reconnoitre 
I tans ses tristes rejetons ; 

Et le même âge vit naître 
Les Gracques et les Gâtons 1 . 


1 Et le même âge vit naître les Gracques et les Catous, Qu’est-ce 
que cela prouve contre l'éloquence et la philosophie ? ce que tout 
le monde savoit d’avance : que plus une chose est lionne en elle- 
même, plus Tahus en devient dangereux pour la société. Et s’en- 
suit-il, pareeque les Gracques abusèrent du don de la parole, 
pareeque Caton poussa le stoïcisme jusqu'à la férocité, qu’il faille 
fermer nos cours de rhétorique et de philosophie ? 
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ODE IY. 

AU ROI DE LA GRANDE-BRETAGNE'. 

Tandis que l’Europe étonnée 
Voit ses peuples les plus puissants 
Traîner dans les besoins pressants J 
Une importune destinée, 

Grand Roi, loin de tou peuple heureux, 
Qnel Dieu propice et généreux. 
Détournant ces tristes nuages , 

Semble pour lui seul désormais 
Réserver tous les avantages 
De la victoire et 4e la paix? 

Quelle inconcevable puissance 
Fait fleurir sa gloire au-dehors? 

Quel amas d’immenses trésors 
Dans son sein nourrit l’abondance? 


1 Georges II, né le 3o oetobre i685; mort subitement le a5 oc- 
tobre 1760 , dans la soixante -quinzième année de son Age, et la 
trente-troisième de son règne. 

1 Traîner dans les besoins pressants une importune destinée. Cela 
est bien; mais Racine avoit mieux dit encore : 

Traîner de mer* en mer» ma chaîne et me* ennuis. 

le premier hémistiche .te traîne péniblement ; de mers en mers, fait, 
pour ainsi dire, entendre le bruit de la chaîne; et il y a analogie 
parfaite entre le poids des ennuis et celui des fers. 
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La Tamise, reine des eaux ' , 

Voit ses innombrables vaisseaux 
Porter sa loi dans les deux inondes , 

Et forcer jusqu’au dieu des mers 
D’enrichir ses rives fécondes 
Des tributs de tout l’univers. 

De cette pompeuse largesse 
Ici tout partage le prix; 

A l’aspect de ces murs chéris 
La pauvreté devient richesse. 

Dieux! quel déluge d’habitants 
Y brave depuis si long-temps 
L’indigence, ailleurs si commune! 

Quel prodige, encore une fois, 

Semble y faire de la fortune 
L’exécutrice de ses lois? 

Peuples, vous devez le conuoitre : 

Ce comble de félicité 
N’est dû qu’à la sage équité 
Du meilleur roi qu’on ait vu naître. 

De vos biens , comme de vos maux , 

' La Tamise , reine des eaux, etc. La fin de celle strophe rap- 
pelle ces beaux vers de la Henriade , chaut 1" : 

De Leon troupeaux féconds les plaines sont couvertes ; 

Les guérets de leurs blés, les mers de leurs vaisseaux : 

Ils sont craints sur la terre, ils sont rois sur les eaux; 

Leur flotte impérieuse, asservis», tnt Neptune, 

Des bouts de l’univers appelle la fortune. 

Londres , jadis barbare , est le centre des arts , 

Le magasin du monde et le temple de Mars. 


il 
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Les gouvernements inégaux 
Ont toujours été la semence : 

Vos rois sont, dans la main des dieux, 

Les instruments de la clémence 
Ou de la colère des cieux. 

Oui, grand prince, j’ose le dire. 

Tes sujets , de biens si comblés , 

Languiroient peut-être accablés 
Sous le joug de tout autre empire : 

Le ciel , jaloux de leur grandeur, 

Pour en assurer la splendeur 
Leur devoit un maître équitable ' , 

Qui préférât leurs libertés 
A la justice incontestable 
De ses droits les plus respectés. 

Mais, grand Roi, de ses droits sublimes 

Le sacrifice généreux 

T’assure d’autres droits sur eux. 

Bien plus forts et plus légitimes : 

Les faveurs qu’ils tiennent de toi 
Sont des ressources de leur foi 
Toujours prêtes pour ta défense, 

1 Ijeur devoit un maître et/uitab/e , etc. « Si ses talents dans lt* 
« conseil, dit le biographe de George 11, ncgaloicnt pas ceux de 
« son père, il avoit sur lui beaucoup d'autres avantages, et par- 
■ tieulièrctncnt celui d’avoir su se concilier , avant de monter sur 
« le trône, l’estime et l'affection de scs sujets.... Sa conduite dé- 
«cente, pendant la malheureuse mésintelligence qui eut lieu 
« entre lui et son père, ne contribua pas peu à augmenter sa pu- 
« polarité. • 
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Qui leur font chérir leur devoir, 

Et qui n’augmentent leur puissance 
Que pour affermir ton pouvoir. 

Un roi qui ravit par contrainte 
Ce que l'amour doit accorder, 

Et qui, content de commander, * 

Ne veut régner que par la crainte. 

En vain, fier de ses hauts projets. 

Croit, en abaissant ses sujets, 

Relever son pouvoir suprême : 

Entouré d’esclaves soumis , 

Tôt ou tard il devient lui-méino 
Esclave de ses ennemis. 

Combien plus sage et plus habile 
Est celui qui, par ses faveurs, 

Songe à s’élever dans les coeurs 
Un trône durable et tranquille; 

Qui ne counoit point d’autres biens 
Que ceux que ses vrais citoyens 
De sa bonté peuvent attendre ; . 

Et qui, prompt à les discerner, 

N’ouvre les mains que pour répandre, 

Et ne reçoit que pour donner! 

Noble et généreuse industrie 1 
Des Antonins et des Titus, 


* Noble et généreuse industrie , etc. C’est mal- à -propos qui* Le 
Brun a cru devoir relever cette dernière expression, et l'accuser 
d' impropriété. Il serait difficile, au contraire, de la remplacer par 
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Source de toutes les vertus 
D’un vrai père de la patrie! 

Hélas! par ce titre fameux 
Peu de princes ont su comme eux 
S’affranchir de la main des Parques, # 

, Mais ce nom si rare, grand Roi, 

Qui jamais d entre les monarques 
S'en rendit plus digne que toi? 

Qui jamais vit le diadème 1 
Armer contre ses ennemis 
Un vengeur aux lois plus soumis 
Et plus détaché de soi-même? 

La sûreté de tes états 

Peut bien, contre quelques ingrats, 

Changer ta clémence en justice; 

Mais ce mouvement étranger ’ < 

Redevient clémence propice 
Quand tu n’as plus qu’à te venger. 

Et c’est cette clémence auguste 
Qui souvent de l’autorité 
Établit mieux la sûreté 
Que la vengeance la plus juste : 

Ainsi le plus grand des Romains, 

une autre qui fût aussi juste; et avec quelle grâce ce qu’elle pareil 
avoir de commun se trouve sauvé par les deux épithètes qui rac- 
compagnent ! 

1 ‘ Qui jamais vit le diadème armer y etc. Le diadème personnifié, 
et armant le rui qui le porte, pour en soutenir les droits et la 
dignité, est une des plus belles figures que la poésie puisse em- 
ployer. 
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De ses ennemis inhumains 
Confondant les noirs artifices, 

Trouva l’art de se faire aimer 
De ceux que l’horreur des supplices 
N’avoit encor pu désarmer. 

Que peut contre toi l'impuissance 
De quelques foibles mécontents, 

Qui sur l’infortune des temps 
Fondent leur dernière espérance, 

Lorsque, contre leurs vains souhaits, 

Tu réunis par tes bienfaits 
La cour, les villes, les provinces; 

Et lorsque, aidés de ton soutien, 

Les plus grands rois, les plus grands princes, 
Trouvent leur repos dans le tien? 

Jusqu'à toi toujours désunie, 

L’Europe, par tes soins heureux, 

Voit ses chefs les plus généreux 
Inspirés du même génie : 

Ils ont vu par ta bonne foi , 

De leurs peuples troublés d’effroi 
La crainte heureusement déçue, 

Et déracinée à jamais 
La haine si souvent reçue 
En survivance de la paix *. 

1 En survivance de la paix . Exemple remarquable d'une locution 
vulgaire, heureusement introduite dans le style noble. En survi- 
vance est, sans doute, de la prose la plus commune; mais la haine 
• * *9 
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Poursuis, Monarque magnanime! 
Achève de leur inspirer 
Le désir de persévérer 
Dans cette coucohle unanime : 
Commande à ta propre valeur 
D éteindre en toi cette chaleur 
Qu allume ton goût pour la gloire; 
Et donne au repos des humains 
Tous les lauriers que la victoire 
Offre à tes invincibles mains. 

Mais vous, peuples à sa puissance 
Associés par tant île droits, 

Songez que de toutes vos lois 
La plus sainte est l'obéissance : 
Craignez le zèle séducteur 
Qui, sous le prétexte flatteur 
D'une liberté plus durable, 

Plonge souvent, sans le vouloir. 
Dans le chaos inséparable 
De l'abus d'un trop grand pouvoir. 

Athènes, l honneur de la Grèce, 
Et, comme vous, reine des mers, 
Eût toujours rempli l’univers 
De sa gloire et de sa sagesse; 

Mais son peuple, trop peu soumis, 


reçue en surtrivance de la paix étonne par sa nouveauté ; et ton 
sait au poète bon gré de son audace , en reconnoissauce du plaisir 
imprévu qu’il nous procure. 
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Ne put, clans les termes permis, 
Contenir sa puissance extrême ; 
Et, trahi par la vanité, 

Trouva, dans sa liberté même ' , 
La perte de sa liberté. 


ODE V. 

AU ROI DE POLOGNE 1 , 


SUR LES VOEUX QUE LES PEUPLES DE SAXE FA1SOIENT 
POUR LE RETOUR DE SA MAJESTE. 

C’est trop long-temps , grand Roi , différer ta promesse 3 
Et d’un peuple qui t’aime épuiser les désirs ; 


' Trouva f dans sa liberté même, la perte de sa liberté. C’est la 
pensée de Lucain. Pharsal. ni, 1 4 ^ : 

Libcrtas populi. . . . libertate péril. 

* Frédéric-Auguste II, électeur de Saxe et roi de Pologne, né à 
Dresde le 12 mai 1670; mort à Varsovie le i* r février 1733. On 
cite de lui des mots pleins de bonté et de sagesse. • J'ai été établi 
de Dieu, disoit-il, pour protéger mes sujets, sans exception, et 
pour les maintenir dans leurs privilèges, conformément aux lois 
du royaume. » 

* Cest trop long-temps y grand JRoi y etc. Horace, dans l’ode v du 
livre IV, adresse les mêmes plaintes à Auguste, alors éloigné de 
Home : 

abcs jam nimivm diu ; 

Maturum reditum pollicitus Patin m 
Sam (n concilia , l’edi . 1 
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Reviens, de ta patrie en proie à la tristesse. 

Calmer les déplaisirs. 

Elle attend ton retour, comme une tendre épouse 
Attend son jeune époux absent depuis un an ' , 

Et que retient encor sur son onde jalouse 
Linfidéle Océan. 

Plongée, à ton départ, dans une nuit obscure, 

Ses yeux n’ont vu lever que de tristes soleils ; 
Hends-lui, par ta présence, une clarté plus pure’. 

Et des jours plus vermeils. 

Mais non, je vois l’erreur du zélé qui m’anime; 

Ta patrie est par-tout, grand Roi, je le sais bien, 

' Elle attend ton retour, comme une tendre épouse , etc. Celte coin- 
paraison, pleine de grâce et de sensibilité, est encore empruntée 
d’Horace, qui la devoit lui-même à Homère, Odyssée, liv. XVI, 
v. 17; avec cette différence cependant, que, dans Horace, la pa- 
trie implorant le retour d'Auguste, est comparée à une mère in- 
quiète sur l’absence trop prolongée d’un fils chéri, que les venu 
jaloux ont ravi à sa tendresse. 

Ut mater juvenem , guem Notus invido 
Fiat u Carpathiî trans maris crquora 
Cunctantcm spatio longius annuo 
Dulci distinct a dama , 
f'otis ominibusque , et precibus vocal , 

Curvo ncc facicm litore demovet ; 

Sic desideriis , etc. 

1 Rends-lui , par ta présence, une clarté plus pure, etc. Autre imi- 
tation d’Horace : 

.... vultus ubi tu us 
Affulsit populo , gratior ii dits , 

Et soles melius ni lent 
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Où peut de tes états le bonheur légitime 
Exiger ton soutien. 




Les peuples nés aux bords que la Vistule arrose, 
Sont, par adoption, devenus tes enfants; 

Tu leur dois compte enfin, le devoir te l’impose, 
De tes jours triomphants. 

N’ont-ils pas vu ton bras, au milieu des alarmes, 
Même avant qu’à ta loi leur choix les eût soumis. 
Faire jadis l’essai de ses premières armes 
Contre leurs ennemis? 


Cent fois d’une puissance impie et sacrilège 
Leurs yeux t’ont vu braver les feux, les javelots; 

Et, le fer à la main, briguer le privilège 
De mourir en héros. 

Ce n’est pas que le feu de ta valeur altière 
N’eût pour premier objet la gloire et les lauriers ; 

Tu ne cherchois alors qu’à t’ouvrir la barrière 1 
Du temple des guerriers. 

En mille autres combats , sous l’œil de la Victoire , 
Des plus affreux dangers, affrontant le concours, 

' Tu ne cherchois alors qun , etc. Cette tournure n’est point assez 
poétique, assez animée pour figurer clans une ode : mais celte 
tache légère est bien effacée par la beauté neuve et hardie de l’ex- 
pression, s’ouvrir la bairière du temple des gueniers : c’est le Belli 
ferratos postes de Virgile. 
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Tu semblois ne vouloir assurer ta mémoire 
Qu’aux dépens de tes jours. 

Telle est de tes pareils l’ardeur héréditaire ' ; 

Ils savent qu’un héros, par son rang exalté, 

Ne doit qu’à la vertu ce que doit le vulgaire 
A la nécessité. 

Mais le ciel protégeoit une si belle vie; 

Il vouloit voir sur toi ses desseins accomplis. 

Et par toi relever au sein de ta patrie 
Ses honneurs abolis. 

Un royaume fameux, fondé par tes ancêtres, 

Devoit mettre en tes mains la suprême grandeur. 

Et scs peuples par toi voir de leurs premiers maîtres 
Revivre la splendeur. 

En vain le Nord frémit, et fait gronder l’orage 
Qui sur eux tout-à-coup va fondre avec effroi : 

Le ciel t’offre un péril digue de ton courage; 

Mais il combat pour toi. 

Ce superbe ennemi des princes de la terre 1 , 


* Telle est de tes paieils /* ardeur héréditaire , etc. L’éloge cl oit nié» 
rité; et F on sait tout ee qu Auguste II eut de combats à livrer, 
d'intrigues et de ressorts à faire mouvoir, pour se maintenir sur 
le trône chancelant de la Pologne. Il n'en fut pas de même de son 
successeur, qui, malgré ses malheurs et la droiture de ses inten- 
tions, a laissé une mémoire peu recommandable. 

* Ce superbe ennemi , etc. b* roi de Suède, Charles XJI , tué le 
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Contre eux, contre leurs droits, si fièrement armé, 
Tombe, et meurt foudroyé par le même tonnerre 
Qu’il avoit allumé. 

Tu régnes cependant; et tes sujets tranquilles 
Vivent, sous ton appui, dans un calme profond, 

A couvert des larcins et des courses agiles 
Du Scythe vagabond. 

Les troupeaux rassurés broutent l’herbe sauvage ' ; 
Le laboureur content cultive ses guérets; 

Le voyageur est libre, et sans peur du pillage 
Traverse les forêts. 

Le peuple ne craint plus de tyran qui l'opprime; 

Le foible est soulagé, l’orgueilleux abattu; 

La force craint la loi , la peine suit le crime ; 

Le prix suit la vertu. 

3 o novembre 1718, au siège de Frédéricshall. Il faut remarquer, 
dans cette strophe, les beaux vers qui la terminent: 

Tombe, et meurt foudroyé par le même tonnerre 
t^u'il avoit allumé ; 

où la justesse et la grandeur de l'image sont également bien ren- 
dues par l'expression. 

1 Les troupeaux rassurés , etc. Horace, dans l'ode déjà citée, et 
que Rousseau rappelle fréquemment ici : 

Tutus bos eterurn run l pcntmbulat : 

N u tri t rum Ceres , etc 



Culftatn pana premit rouies. 
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Grand Iloi, si le bonheur d’un royaume paisible 
Fait la félicité d’un prince généreux. 

Quel héros couronné, quel monarque invincible 
Fut jamais plus heureux? 

Quelle alliance enfin plus noble et plus sacrée, 
Éternisant ta gloire en ta postérité, 

Pouvoit mieux affermir l'infaillible durée 
De ta prospérité? - 

Ce sont là les faveurs dont la bonté céleste 

A payé ton retour au culte fortuné 1 

Que tes pères, séduits par un guide funeste, 

Avoient abandonné. 

Non doute point, grand Hoi : c’est l'arbitre suprême 
Qui, pour mieux t’élever, voulut t'assujettir, 

Et qui couronne en toi les faveurs que lui-même 
Daigna te départir. 

G est ainsi qu autrefois dans les eaux de sa grâce 
Des fiers héros saxons il lava les forfaits, 

Afin de faire un jour éclater sur leur race 
Sa gloire et ses bienfaits. 

1 /empire fut le prix de leur obéissance ’ : 

A payé ton retour au culte fortuné, etc. l/élccteur de Saxe avoit 
abjuré le luthéranisme cl embrasse la croyance religieuse des Po- 
lonois. 

* L'empire fut le prix, etc. Oibon 1", duc de Saxe, fin créé em- 
pereur des Romains en g36, âfjé seulement de quatorze ans. 
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11 choisit les Othons, et voulut par leurs mains. 

Du joug des Albérics et des fers de Creseence, 
Affranchir les Romains. 

Dès-lors (que ne peut point un exemple sublime 
Transmis des souverains au reste des mortels!) 
L’univers vit par-tout un encens légitime 
Fumer sur ses autels. 

Des héros de leur sang la piété soumise 
Triompha six cents ans avec le même éclat. 

Sans jamais séparer l’étendard de l’Église 
Des drapeaux de l’état. 

Rome enfin ne voyoit dans ces augustes princes 
Que des fils généreux qui, fermes dans sa loi, 
Maintenoient la splendeur de leurs vastes provinces 
Par celle de la foi. 

O siècles lumineux ! votre clarté célèbre 
Devoit-elle à leurs yeux dérober son flambeau? 
Falloit-il que la nuit vint d’un voile funèbre 
Couvrir un jour si beau? 

L’héritier de leur nom , l’héritier de leur gloire * , 
Ose applaudir, que dis-je? ose appuyer l’erreur. 


' L'héritier de leur nom.... oie appuyer l'erreur. La réforme de 
Luther, embrassée avec chaleur, dès son origine, par les élec- 
teur-» de Saxe et de Brandebourg. 
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Et d'un vil apostat, l’opprobre de l’histoire. 

Adopter la fureur. 

L’auguste vérité le voit s’armer contre elle; 

Et, sous le nom du ciel combattant pour l’enfer, 
Tout le Nord révolté soutenir sa querelle 1 
Par la flamme et le fer. 

Ah ! c en est trop ! je cède à ma douleur amère ; 
rtetirons-nous, dit-elle, en de plus doux climats, 

Et cherchons des enfants qui du sang de leur mère 
Ne souillent point leurs bras. 

Fils ingrat, c’est par toi que mon malheur s’achève; 
Tu détruis mon pouvoir, mais le tien va finir: 

En Dieu vengeur te suit : tremble ; son bras se lève 
Tout prêt à te punir. 

Je vois, je vois le trône où ta fureur s'exerce, 
Tomber sur tes neveux de sa chute écrasés. 

Comme un chêne orgueilleux que l'orage renverse 
Sur ses rameaux brisés ’. 

* . Soutenir sa querelle. Voilà encore an de ces mots trans- 

portas avec succès de l'usage commun, dans le commerce plus 
relevé et plus poli des Muses. Le verbe quereller est plus trivial 
encore; voyez, cependant avec quelle heureuse adresse Racine s’en 
est servi, quand il fait dire à Achille par Àgamemuon, 
acte IV, sccne vi : 

Vous, qui de l’Asie embrassant la conquête , 

Querellez tous les jour» le ciel qui uous arrête! 

1 La branche aiuée de la maison de Saxe tuf dépossédée de l'élec- 
torat, en i 547, l ,our cause de luthéranisme. 
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Mais sur cc tronc aride une branche élevée 
Doit un jour réparer ses débris éclatants, 

Par mes mains et pour moi nourrie et conservée 
Jusqu’à la fin des temps. 

Rejeton fortuné de cette tige illustre, 

Un prince aimé des deux rentrera sous mes lois ; 

Et mes autels détruits reprendront tout le lustre 
Qu’ils eurent autrefois. 

Je régnerai par lui sur des peuples rebelles : 

Il régnera par moi sur des peuples soumis; 

Et j’anéantirai les complots infidèles 
De tous leurs ennemis. 

Peuples vraiment heureux ! veuillent les destinées 
De son empire aimable éterniser le cours; 

Et, pour votre bonheur, prolonger ses années 
Aux dépens de vos jours ! 

Puisse l’auguste fils qui marche sur ses traces ' , 

Et que le ciel lui-même a pris soin d’éclairer, 

1 Puisse l'auguste fils, etc. Présage heureux, que l'évènement 
ne justifia point. Auguste III ne marcha qu’en apparence sur les 
traces de son père, ne prit de lui que ses goûts ruineux, et aban- 
donna tous les soins du gouvernement À un favori assez adroit 
pour que ce monarque, jaloux de son autorité, comme le sont 
tous les princes incapables de gouverner, crût toujours l'exercer 
lui-même. Successivement chassé de son électorat, et forcé d’a- 
bandonner la Pologne, il revint s’ensevelir à Dresde dans la plus 
profonde inaction , et mourut d’uu violent accès de goutte, le 5 oc- 
tobre i;63. 



ODES. 


3oo 

Conserver à jamais les vertus et les grâces 
Qui le fout adorer ! 

Digne fruit d'une race en héros si féconde. 
Puisse-t-il égaler leur gloire et leurs exploits, 
Et devenir, comme eux, les délices du monde. 
Et l'exemple des rois ! 




ODE VI. 

SUR LES DIVINITÉS POÉTIQUES 1 . 

C'est vous encor que je réclame; 

Muses , dont les accords hardis 
Dans les sens les plus engourdis 
Versent cette céleste flamme 
Qui dissipe leur sombre nuit ; 


1 Les divinités poétiques ! Quel champ s’ouvroit ici devant Ir 
poète lyrique ! et cependant qu’il a été peu fertile pour Rousseau 
dans cette circonstance ! La première moitié de l’ode est bizarre- 
ment hérissée de termes métaphysiques, que le sujet et le genre 
repoussoient également : ce sont des symboles d’abstraction , des sy - 
nonymes de la pensée , des signes communs et naturels , 

Où les âmes incorporelles 
Se tracent aux sens corporels. 

El c’est sur les pas de l'ombre d’si Icéc, que le poète s’engage et se 
perd dans ce dédale de choses et de mots presque inintelligibles, 
tju'il ne paroît pas toujours avoir lui-méme bien entendus ! 
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Et qui , flambeau sacré de l’ame , 

L’éclaire, l’échauffe, et l'instruit. 

Nymphes, à qui le ciel indique 
Ses mystères 1 les plus secrets, 

Je viens chercher dans vos forêts 
L’origine et la source antique 
De ces dieux , fantômes charmants , 

De votre verve prophétique 
Indisputables éléments. 

Je la vois ; c’est l’ombre d’Alcée 
Qui me la découvre à l'instant, 

Et qui déjà, d’un œil content, 

Dévoile à ma vue empressée ’ 

Ces déités d’adoption , 

Synonymes de la pensée, 

Symboles de l’abstraction. 

C’est lui; la foule qui l’admire 
Voit encore, au son de ses vers, 

Fuir ces tyrans de l’univers 


1 A qui le ciel indique ses mystères. Indépendamment du pro- 
saïsme de l'expression, on peut en contester la justesse; car on 
révèle plutôt qu’on n indique un mystère. 

* Dévoile h ma vue empressée , etc. Le plus grand tort de Rous- 
seau, dans cette ode, est d’avoir prétendu expliquer la poésie 
par la métaphysique, tandis que le comble et le triomphe de l’art 
eût été de prêter aux idées les plus abstraites les couleurs et le 
langage de la plus riante poésie. C’est ce que Delille a fait si heu- 
reusement dans son poème de ü Imagination. 
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Dont il extermina l'empire : 

Mais déjà, sur de nouveaux tons. 

Je l’entends accorder sa Ivre : 

Il s’approche, il parle: écoutons. 

Des sociétés temporelles 
Le premier lien est la voix, 

Qu’en divers sons l'homme, à son choix. 
Modifie et fléchit pour elles; 

Signes communs et naturels, 

Où les âmes incorporelles 
Se tracent aux sens corporels. 

Mais, pour peindre à l'intelligence 
Leurs immatériels objets, 

Ces signes, à l’erreur sujets. 

Ont besoin de son indulgence; 

Et, dans leurs secours impuissants, 
Nous sentons toujours 1 indigence 
Du ministère de nos sens. 

Le fameux chantre d'Ionie 
Trouva dans ses tableaux heureux 
Le secret d’établir entre eux 
Une mutuelle harmonie : 

Et ce commerce leur apprit 
L’art inventé par Uranie 
De peindre l’esprit à l'esprit. 

Sur la scène incompréhensible 
De cet interprète des dieux, 
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Tout sentiment s'exprime aux yeux , 

Tout devient image sensible; 

Et, par un magique pouvoir, 

Tout semble prendre un corps visible, 

Vivre, parler, et se mouvoir. 

Oui , c’est toi , peintre inestimable 1 , 

Trompette d’Achille et d’Hector, 

Par qui de l’heureux siècle d’or 
L’homme entend le langage aimable, 

Et voit, dans la variété 
Des portraits menteurs de la fable, 

Les rayons de la vérité. 

Il voit l’arbitre du tonnerre 1 

‘ Oui, c'est toi, peintre inestimable , trompette d’Achille, etc. 
(Test passer trop rapidement d’une métaphore à une autre; et le 
pinceau ne sauroit devenir si vite une trompette dans la main du 
peintre: il n’y a là aucune analogie. Rousseau n’auroit-il pas écrit 
chantre , au lieu de peintre , qui, glissé par mégardc dans les pre- 
mières éditions, auroit ainsi perpétué la faute jusqu’à nous? 

1 II voit l'arbitre du tonnerre , etc. (Test le cas de rappeler les 
beaux vers de Roileau, que Rousseau ne fait que paraplirascr foi- 
blement dans cette strophe et dans les suivantes : 

Chaque vertu devient une divinité. 

Minerve est la prudence, et Vénus la beauté. 

O n’est plus la vapeur qui produit le tonnerre; 

C’est Jupiter, armé pour effrayer la terre. 

Un orage terrible aux yeux de» matelot-». 

C’est Neptune en courroux qui gourmande les Hots. 

Écho n’est plu» un son , qui dans l’air retcutisse; 

C’est une Nymphe en pleur» qui se plaint de Narcisse. 

Ainsi, dans cet amas de nobles fictions, etc. 

Art [toétiqur , ch. lit, v, iGj. 
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Réglant le sort par ses arrêts ; 

Il voit sous les yeux de Cérès 
Croître les trésors de la terre ; 

Il reconnoit le dieu des mers 
A ces sons qui calment la guerre 
Qu'Éole excitoit dans les airs. 

Si dans un combat homicide 
Le devoir engage ses jours, 

Pallas, volant à son secours. 

Vient le couvrir de sou égide; 

S'il se voue au maintien des lois , 

C’est Thémis qui lui sert de guide, 

Et qui l’assiste en ses emplois. 

Plus heureux, si son cœur n'aspire 
Qu’aux douceurs de la liberté, 

Astrée est la divinité 

Qui lui fait chérir son empire : 

S’il s’élève au sacré vallon, 

Son enthousiasme est la lyre 
Qu’il reçoit des mains d Apollon. 

Ainsi consacrant le système 
De la sublime fiction, 

Homère , nouvel Amphiou 1 , 

Change, par la vertu suprême 
De ses accords doux et savants, 

1 Homère y nouvel slmphion , etc. Nouvelle lutte avec Boileau, 
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Nos destins, nos passions même, 

En êtres réels et vivants. 

Ce n’est plus l'homme qui, pour plaire, 
Étale ses dons ingénus ; 

Ce sont les Grâces, c’est Venus, 

Sa divinité tutélaire : 

La sagesse qui brille en lui. 

C’est Minerve dont l'oeil l’éclaire, 

Et dont le bras lui sert d’appui. 

L’ardente et fougueuse Bellone 
Arme son courage aveuglé : 

Les frayeurs dont il est troublé 
Sont le flambeau de Tisiphone : 

Sa colère est Mars en fureur; 

Et ses remords sont la Gorgone 
Dont l’aspect le glace d’horreur. 

Le pinceau même d’un Apelle 
Peut, dans les temples les plus saints. 
Attacher les yeux des humains 
A l'objet d’un culte fidèle, 


dont on se rappelle déjà les jolis vers, si connus, et jamais trop 
cités : 

On diroit que pour plaire, instruit par la nature, 

Homère ait à Vénus dérobé sa ceinture : 

Son livre est d’agréments un fertile trésor; 

Tout ce qu’il a touché se roiivcrtit eu or. 

Art portique, ch. III, v. ay5. 

I. 20 
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Et peindre sans témérité, 

Sous une apparence mortelle, 

La divine immortalité. 

Vous donc, réformateurs austères 
De nos privilèges sacrés; 

Et vous, non encore éclairés 
Sur nos symboliques mystères. 

Éloignez-vous, pâles censeurs. 

De ces retraites solitaires 
Qu'habitent les neuf doctes Sœurs. 

Ne venez point, sur un rivage 
Consacré par leur plus bel art. 

Porter un aveugle regard : 

Et loin d’elles tout triste sage 
Qui, voilé d'un sombre maintien. 

Sans avoir appris leur langage. 

Veut jouir de leur entretien ! 

Ici l’ombre impose silence ’ 

Aux doctes accents de sa voix ; 

Et déjà dans le fond des bois, 

Impétueuse, elle s’élance; 

Tandis que je cherche des sons 
Dignes d’atteindre à l'excellence 
De ses immortelles leçons. 

1 L’ombre impose silence , etc. De toutes les ombres que Rousseau 
pou voit invoquer ici, celle d’Alcée ctoit la moins propre, ce me 
semble, à le seconder dans son bizarre projet; aussi l’a-t-elle fort 
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ODE y II. 

SUR LE DEVOIR ET LE SORT 
DES GRANDS HOMMES. 


Nous honorons du nom de sage 
Celui qui, content de son sort, 
Et loin des vents et de l'orage 
Goûtant les délices du port, 
Sait, au milieu de l’abondance, 
Dans une noble indépendance 
Trouver la gloire et le repos ; 
Mais cette sagesse tranquille, 
Vertu dans un mortel stérile 1 , 
N'est point vertu dans un héros. 


mal inspiré. Nous connoissons, il est vrai, peu de chose de ce 
poète fameux : mais les témoignages des deux plus {grands criti- 
ques de l'antiquité, Quintilien et Denys d'Halyca masse, se réu- 
nissent pour lui accorder les qualités les plus opposées au sec et 
froid mérite de soumettre les conceptions du génie à l'analyse ri- 
goureuse , 

D'une métaphyiique où le jargon domine. 

Souvent imperceptible, à force d'être line. 

1 Dans un mortel stérile. Il faut nécessairement suppléer, pour 
ses semblables ; et l'ellipse est un peu forte, il est vrai; mais gê- 
nons le moins que nous pourrons l’allure de la poésie. 

20. 
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Pour jouir d’une paix chérie 

Eus cieux ne nous l out point prêté; 

Il est comptable à sa patrie 

Des dons qu’il tient de leur bonté : 

Cette influence souveraine 1 

N'est pour lui qu'une illustre cbaiue 

Qui l’attache au bonheur d'autrui ; 

Tous les brillants cpii 1 embellissent. 

Tous les talents qui l’ennoblissent, 

Sont en lui, mais non pas à lui. 

Il sait, et c’est un avantage 
Peu connu de ses vains rivaux, 

Que son véritable partage 
Sont les veilles et les travaux; 

Que sur tous les êtres du monde 
Des dieux la sagesse profonde 
Étend ses regards généreux ; 

Et qu’éclos de leurs mains fertiles ’, 


1 Cette influence souveraine, etc. Toute la Hn de cette strophe 
est d’uu style pénible, embarrassé; et l’on y peut relever ajuste 
titre une influence qui devient une chaîne; les brillants tjui l'embel- 
lissent , les talents qui l’ennoblissent , et sur-tout ce vers sec et com- 
passé à la manière de La Motte : Sont en lui , mais non pas à lui. 

1 Et quéelos de leurs mains fertiles, etc. Boileau avoit déjà parle 
de tous ces dieux éclos du cen>eau des poètes; et l’expression est 
d'autant plus heureuse, que l’idée éloit plus juste, et qu’il s’agit 
d’une pensée conçue et mise ensuite au momie poétique; mais 
a-t-elle la même justesse, appliquée aux mains ; et sortis , ne se- 
roit-il pas plus exact ? 
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Les uns naissent pour être utiles, 

Les autres pour n ôtre qu’heureux. 

Ainsi, victime préparée 

Pour le bonheur du genre humain, 

Victime non moins consacrée 
A l empire du souverain, 

Soit sur la mer, soit sur la terre. 

Soit dans la paix, soit dans la guerre , 

D’une foi mâle revêtu, 

Son prince, dont il est l’organe, 

Sa propre vertu le condamne ' 

A s'immoler à sa vertu. 

La dépendance est le salaire 1 
Des présents que nous font les cieux • 

Un roi parle; il faut, pour lui plaire, 

Quitter sa patrie et ses dieux : 

Héros guerriers , héros paisibles , 

Il fauta ses lois invincibles 
Asservir vos talents vainqueurs. 

Partez, volez, âmes viriles. 


* 


1 Sa propre vertu le condamne à s’immoler h sa t *ertu. L’énergie 
de la pensée reçoit ici une force nouvelle de l’énergique concision 
avec laquelle elle est rendue. 

* La dépendance est te salaire des présents , etc . Le salaire n’est 
poiut ici le mot propre , et la pensée de l’auteur n'est pus assez 
clairement rendue. Il a voulu dire, les dieux nous mettent iLtns la 
dépendance des présents qu’ils nous font, en nous imposant la loi 
•le les utiliser au proHt des autres. 
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Courez lui soumettre les villes, 
Allez lui conquérir les coeurs. 


Toutefois si de votre zèle 
Vous voulez recevoir le prix, 
Devenez : l'abseuce infidèle 1 
Enfante peu de favoris 1 ; 

Les récompenses les plus dues 
Sont souvent des dettes perdues 
Pour qui tarde à les répéter; 

Et sur l’absent qui les mérite, 

Ia' présent qui les sollicite 
Est toujours sur de l'emporter. 

Le mérite oublié du maître, 

Et souvent même dédaigné, 

Ne se fait jamais bien cotmoitre 
Dans un point de vue éloigné : 

En vain , sous d’illustres auspices 
Produiroit-il de ses services 
Le témoignage glorieux ; 

Sa présence est le seul langage 


' L'absence infidèle. L 'infidélité de l’absence esl un lour aussi 
élégant eu poésie, que l'expression est juste et vraie pour le sens : 
il s’a{pt de la cour. 

* Enfante peu de favoris. Le maréchal de Villars en savoit quel- 
que chose, quand il disoit à Louis XIV : 

Contre vos ennemi» je marche sans elfroi : 

Dcfendex-nioi «1rs tnirns; il» sont près de mon roi. 

Volt. Discours sur l'envie. 
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Qui puisse en assuror le gage : 

Les rois ont le coeur dans les yeux 

C’est à ces astres vénérables 
D’illuminer ses actions; 

C’est de leurs rayons favorables 
Qu’il doit tirer tous ses rayons ; 
bientôt leur céleste influence 
Va le combler d'une affluence 
l)e biens , de gloire et de splendeurs ; 

Et, l’éclairant d'un nouveau lustre, 

Porter sa destinée illustre 

Au plus haut sommet des grandeurs. 

Installé dans le rang sublime 
Où l’ont placé leurs justes lois, 

Il peut d’un pouvoir légitime 
Exercer les plus vastes droits ; 

Il peut, pour foudroyer le vice,. 

De la force et de la j ustice > 

Iléunir le double soutien ; 

Il peut enfin, fidèle oracle, 

Faire trouver sans nul obstacle 
Le bonheur public dans le sien. 


* Les rois ont le cœur dans les yeux. Le ftrun a dit : 

Les yeux sont ingrat» et jaloux. 

Kl l’expression est neuve, hardie et parfaitement juste, parce- 
qu’en effet la jalousie ferme nos yeux sur le mérite des autres, sur 
les services qu’ils nous ont rendus, et que nous payons alors d in- 
gratitude. 
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Mais si jamais un noirprage, 

Long-temps suspendu dans son cours , 

Fait sur lui crever le nuage 
Élevé durant ses beaux jours; 

C'est alors (pie, libre de crainte. 

Le dépit que masquoil la feinte 
Se change en mortelles fureurs. 

Et que l'envie empoisonnée, 

Par l'impunité déchaînée , 

Dépouille toutes ses terreurs. 

Sa gloire aussitôt obscurcie. 

Vaine ombre d’un jour éclipsé, 

Disparoit, souillée et noircie 
Par le mensonge intéressé; 

Canal impur, qui, dans leurs courses 
Infectant les plus belles sources. 

Change en erreur la vérité , 

L'industrie en extravagance, 

La grandeur d ame en arrogance, 

Et le zèle en témérité. 

Tout fuit, tout cherche un nouveau maître; 
Ses complaisants les plus flatteurs 
Sont les premiers qu'on voit paraître 
Entre ses prudents déserteurs : 

En vain scs qualités suprêmes 
Forcent les témoignages mêmes 
A l'équité les moins soumis : 

En vain par ses bontés célèbres 
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Cent noms sont sortis des ténèbres; 
Les malheureux n’ont point d’amis 

O vous ! que la bonne fortune 
Maintient à l’abri des revers, 

De la terre charge importune, 
Peuple inutile à l’univers , 

Au sein de la béatitude, 
Bornez-vous ; fixez votre étude 
Au choix des plaisirs les plus doux; 
Et dans l’oisive nouchalance 
De votre paisible opulence, 

Ne songez qu’à vivre pour vous : 

Tandis que le zèle héroïque , 
Esclave de sa dignité, 

A la félicité publique 
Consacrera sa liberté , 


* Les malheureux n’ont point d'amis. Cela n'est pas consolant, 
mais il y a long-temps que cela est vrai, et quiloracc nous l'a dit 
en beaux vers : 

Diffugiunt , cadis 
Cum fiecc siccatis, amici. 

Et la raison qu’il en donne n'est pas à l'honneur du cœur humain : 
Ferre jtigum jmritt r dolosi. 

Ces trois dernières strophes sont les meilleures et les mieux 
écrites de la pièce : mais que de choses nous eussions pu relever 
encore, sous le rapport du style, dans celles qui les précèdent ! 
Ici une injluencc , comble dune affluence ; là, un canal change l'in- 
dustric en extravagance , etc. 
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Ou, perdu dans la foule obscure, 

Et d'une vie ingrate et dure 
Traînant les soucis épineux, 

Verra, sans murmure et sans peine. 
De la prospérité hautaine 
Briller le faste dédaigneux. 


ODE VIII. 

A LA PAIX. 

O Paix! tranquille Paix! secourable immortelle 1 , 
Fille de l'harmonie et mère des plaisirs *, 

Que fais-tu dans les cieux, taudis que de Cybéle 
Les sujets désolés t’adressent leurs soupirs? 

Si, par l'ambition de la terre bannie, 

Tu crois devoir ta haine à tes profanateurs, 

Que t’a fait l'innocence, injustement punie 
De 1 inhumanité de ses persécuteurs? 

Equitable déesse, entends nos voix plaintives : 

Vois ces champs ravagés, vois ces temples brûlants, 

1 O Paix , tranquille paix y etc. La marche simple et majestueuse 
•le ces quatre alexandrins, qui composent la strophe, est heureu- 
sement adapter au sujet, qui ne eomportoit ni les grands effets, 
ni les mouvements impétueux de l'ode pindarique. 

'Cette expression est de Racine, dans son idylle sur lu Paix. 
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Ces jHJuples éplorés, ces mères fugitives, 

Et ces enfants meurtris entre leurs bras sanglants 

De quels débordements de sang et de carnage 7 
La terre a-t-elle vu scs flancs plus engraissés? 

Et quel fleuve jamais vit border son rivage 
D'un plus horrible amas de mourants entassés? 

Telle autour d’Ilion la mort livide et blême 1 
Moissonnoit les guerriers de l’hrygie et d’Argos , 
Dans ces combats affreux où le dieu Mars lui-même 
De son sang immortel vit bouillonner les flots. 

D’un cri pareil au bruit d’une année invincible 
Qui s'avance au signal d’un combat furieux , 

Il ébranla du ciel la voûte inaccessible, 

Et vint porter sa plainte au monarqtic des dieux. 


‘ Et ces enfants meurtris entre leurs bras sanglants. Meurtris pour 
assassinés y est uu tenue poétique, dont Racine avoit déjà senti le 
prix et le besoin pour notre versification. Il avoit dit dans Alhalic : 
Allez, «acres veugeurs de vos princes meurt iis. 

* De quels débordements , etc. Ce n’est plus là le pinceau qui ura- 
çoit, dans l’ode à la Fortune, ces mêmes images d’une manière 
si forte et si énergique. Remarquez la petite négligence de débor- 
dements y et de border f deux vers après; et d’ailleurs, que signifie 
un fleuve bordé d’un amas? 

* Telle autour dCHiony etc. Voilà, sans contredit, l’un des plus 
heureux écarts que l’on puisse citer. Le poète ne paroi» sortir de 
son sujet que pour y rentrer plus avant encore; et la condamna- 
tion des fureurs de Mars est le plus bel éloge des avantages de la 
paix. 
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Pourquoi, trop peu sensible aux misères humaines. 
Mercure, malgré moi, vint-il t’en délivrer? 

La Discorde, dès-lors avec toi détrônée. 

Eût été pour toujours reléguée aux enfers; 

Et l'altière Bellone, au repos condamnée, 

N’eût jamais exilé la Paix de l’univers. 

I>a Paix, l’aimable Paix, fait bénir son empire ' ; 

Le bien de ses sujets fait son soin le plus cher: 

Et toi, fils de Junon, c’est elle qui t’inspire 
La fureur de régner par la flamme et le fer. » 

Chaste Paix , c’est ainsi que le maître du monde 
Du fier Mars et de toi sait discerner le prix : 

Ton sceptre rend la terre en délices féconde, 

Le sien ne fait régner que les pleurs et les cris. 

Pourquoi donc aux malheurs de la terre affligée 
Refuser le secours de tes divines mains? 

Pourquoi, du roi des cieux chérie et protégée, 

Céder à ton rival l’empire des humains? 

Je t’entends : c’est en vain que nos vœux unanimes 
De l’Olympe irrité conjurent le courroux; 

1 Fait tenir son empire. Et dans le vers suivant, fait son soin : 
nous avions un peu plus haut, te faisaient soupirer. Cet emploi du 
verbe faire a presque toujours quelque chose de froid, qu'on doit 
éviter avec soin, même dans une prose un peu animée : il est 
d’ailleurs beaucoup trop répété ici; c’est au moins une négligence. 
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Avant que sa justice ait expié nos crimes, 

Il ne t’est pas permis d habiter parmi nous. 

Et quel siècle jamais mérita mieux sa haine 1 ? 

Quel âge plus fécond en Titans orgueilleux? 

En quel temps a-t-on vu l’impiété hautaine 
Lever contre le ciel un front plus sourcilleux? 

La peur de ses arrêts n'est plus qu’une foihlcsse : 
Le blasphème s'érige en noble liberté; 

La fraude au double front, en prudente sagesse, 

Et le mépris des lois, en magnanimité. 

Voilà, peuples, voilà ce qui sur vos provinces 
Du ciel inexorable attire la rigueur; 

Voilà le dieu fatal qui met à tant de princes 
La foudre dans les mains, la haine dans le cœur. 

Des douceurs de la paix, des horreurs de la guerre, 
Un ordre indépendant détermine le choix : 

C’est le courroux des rois qui fait armer la terre; 

C’est le courroux des dieux qui fait armer les rois. 

* 

C’est par eux que sur nous la suprême vengeance 
Exerce les fléaux de sa sévérité, 


' Et quel siècle jamais , etc. Beau mouvement, et qui semblerait 
mité de Virgile, à la fin du premier livre des (léoryiques, v. 5o5. 

Quippe ubi fas versum aique nefas , tôt bella per orbetn , 

Tam mu I tir srelerum faciès , etc. 


J 
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lorsque après une longue et stérile indulgence 
Nos crimes ont du ciel épuisé la bonté. 

Grands dieux ! si la rigueur de vos coups légitimes 
N’est point encor lassée après tant de malheurs ; 

Si tant de sang versé, tant d’illustres victimes, 

N’ont point fait de nos yeux couler assez de pleurs ; 

Inspirez-nous du moins ce repentir sincère, 

Cette douleur soumise, et ces humbles regrets. 

Dont l’hommage peut seul, en ces temps de colère. 
Fléchir l’austérité de vos justes décrets. 

Echauffez notre zélé, attendrissez nos âmes, 

Elevez nos esprits au céleste séjour, 

Et remplissez nos cœurs de ces ardentes flammes 
Qu’allument le devoir, le respect, et l’amour. 

Un monarque vainqueur, arbitre de la guerre. 
Arbitre du destin de ses plus fiers rivaux, 

N’attend que ce moment pour poser son tonnerre , 

Et pour faire cesser la rigueur de nos maux. 

Que dis-je? ce moment de jour en jour s’avance : 

Les dieux sont adoucis, nos vœux sont exaucés; 

D’un ministre adoré l’heureuse providence 1 
Veille à notre salut: il vit; c’en est assez. 


* D'un ministre adoré, etc. Le cardinal de Fleury, qui, après avoir 
onduit, avec sa prudence ordinaire, la (pierre de iyt»3 à 
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Peuples, c’est par lui seul que Rellouc asservie 
Va se voir encliainer d'un éternel lien : 

C’est à notre bonheur qu’il consacre sa vie 1 ; 

C’est à votre repos qu’il immole le sien. 

Reviens donc, il est temps que son vœu se consomme. 
Reviens, divine Paix, en recueillir le fruit : 

Sur ton char lumineux fais monter ce grand homme, 
Et laisse-toi conduire au dieu qui le conduit. 

Ainsi , du ciel calmé rappelant la tendresse, 
Puissions-nous voir changer par ses dons souverains 
Nos peines en plaisirs, nos pleurs en alégresse. 

Et nos obscures nuits en jours purs et sereins! 


venoit de la terminer glorieusement par le traité qui valut le 
royaume de Naples et de Sicile à D. Carlos, et à la France la ces- 
sion à perpétuité du duché de Lorraine. 

' C est à notre bonheur quil consacre sa vie; 

Cesth votre repos qu’il immole le sien. Bien loin que la répé- 
tition du tour soit vicieuse ici, elle est au contraire pleine de grâce 
et de noblesse. Il y a quelquefois un art infini à tirer le contraste 
de la répétition tnéme, c’est-à-dire une beauté, de ce qui est or- 
dinairement un défaut. Il en est de même de ce vers charmant : 

Et laisse-toi conduire au dieu qui le conduit. 
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ODE IX. 

A M. LE COMTE DE LAN NO Y, 

OOUVERKEVK DE BRUXELLES. 

SCR UNE MALADIF. DE L’AUTEUR, CAUSÉE PAR UNE 
ATTAQUE DE PARALYSIE, EN 1738. 

Celui qui des cœurs sensibles 1 
Cherche à devenir vainqueur. 

Doit, pour les rendre flexibles. 

Consulter son propre cœur; 

C’est notre plus sûr arbitre : 

Les dieux ne sont qu’à ce titre 
De nos offrandes jaloux : 

Si Jupiter veut qu’on l'aime, 

C’est qu’il nous prévient lui-même 
Par l’amour qu'il a pour nous. 

C’est cette noble industrie 1 , 

Comte, qui, par tant de nœuds. 


' Celui qui des cœurs sensibles , etc. Cette ode offre un assez grand 
nombre de strophes bien faites; niais les fréquentes inégalités du 
style, et Tincohérence des idées, n’annoncent que trop l’Age et 
l’état de l’auteur. 

* (Test cette noble industrie. Rousseau affectionne singulièrement 
cette expression, et nous l’avons déjà trouvée, accompagnée de la 
même épithète. 

I. Tl 
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T’attache dans ta patrie 
Tous les coeurs et tous les vœux : 

Rappelle dans ta pensée, 

A la nouvelle annoncée 
Du dernier prix de ta foi , 

Tous ces torrents de tendresse 
Dont la publique alégresse 
Signala son feu pour toi. 

En moi-même, 6 preuve insigne! 

Jusqu'où n'a point éclaté 
D’un caractère si digne 
L’intarissable bonté ! 

Dans le calme, dans 1 orage, 

Toujours même témoignage, 

Sur-tout dans ces tristes jours. 

Dont la lumière effacée 
De ma planète éclipsée 
Me fait sentir le décours 1 . 

Malheureux l’homme qui fonde 
L’avenir sur le présent ’ , 

* Méfait sentir le décours. Le Brun relève et condamne durement 
ce terme astronomique, qu’il exclut pour toujours «lu Dictionnaire 
des Poètes. 

1 Malheureux Chomme qui fonde f a venir sur le présent. Voilà 
une phrase de prose: Ilacine (cantique iv) a tire deux beaux vers, 
. d’un tour exactement pareil : 

Malheureux Y homme qui fonde 
Sur les hommes sou appui ! 

Tout l’artitice consiste ici dans la répétition du mot homme; ri*:n 
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Et qu’endort au sein de l’onde 
Un zéphire séduisant! 

Jamais I adverse fortune, 

Ma surveillante importune, 

Ne parut plus loin de moi ; 

Et jamais aux doux mensonges 
Des plus agréables songes. 

Je ne prêtai tant de foi. 

C est dans ces routes fleuries 
Où mes volages esprits 
Promenoient leurs rêveries, 

D un charme trompeur épris, 

Que, contre moi révoltée, 

L'impatiente Adrastée 1 , 

Némésis, avoit caché, 

Vengeresse impitoyable, 

Le précipice effroyable 
Où mes pas ont trébuché. 

Tel qu’un arbre stable et ferme 1 , 

en apparence Je plus facile à trouver: mai, ec sont de nés riens 
«pic rencontrent seuls les grands poètes. 

‘ L'impatiente Adrastée, etc. Fille de Jupiter et de la Nécessité 
Spécialement chargée de la vengeance de, .lieux, son infatigable 
activité poursuivoit le coupable, et ne manquoit jamais de lallein- 
dre. La Mythologie égyptienne la plaçoit dan., une région plu, 
eievée que la lune, et d oit elle observoil le, actions de, hommes. 

Tel qu un arbre stable et ferme, etc. Ce premier vers est un peu 
dur, mats la comparaison est noble, touchante, et bien versifiée; 
il nen est pas de même de la strophe suivante, où un sa, la a, bute 
reijit la inuilic d’uu corps, qui n’est plus étayé 
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Quand l'hiver par sa rigueur 
De la sève qu’il renferme 
A refroidi la vigueur ; 

S’il perd l'utile assistance 
Des appuis dont la constance 
Soutient ses bras relâchés, 

Sa tête altière et hautaine 
Cachera bientôt l’arène 
Sous scs rameaux desséchés : 

Tel , quand le secours robuste 
Dont mon corps est étayé 
En laisse à mon sang aduste 
Régir la foible moitié, 

L’autre moitié, qui succombe. 

Hésite, chancelle, tombe, 

Et sent que, malgré l’effort 
Que sa vertu Fait renaître, 

Le plus foible est toujours maître, 

Et triomphe du plus fort. 

Par mes désirs prévenue, 

Près de mon lit douloureux 
Déjà la Mort est venue 
Asseoir son squelette affreux 1 ; 

Asseoir ton squelette affreux. L'image est neuve, hardie, et 
rexpresston beUe. Quel dommage qu'une strophe qui coinmenee si 
bien, finisse par des vers tels que eeux-ci : 

|>xcè» , toujours plus terrible , 

D'un accablement horrible, 

Par l’insomnie ulcéré. 
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Et le regard homicide 
De son cortège perfide, 

Porte à son dernier degré 
L’exccs, toujours plus terrible, 
D’un accablement horrible, 

Par l'insomnie ulcéré. 


Quelle vapeur vous euivre, 
Mortels qui, chéris du sort, 

Ne desirez que de vivre, 

Et ne craignez que la mort? 
Souvent, malgré leurs promesses, 
Vos dignités, vos richesses. 
Affligent leurs possesseurs : 

Pour les âmes généreuses, 

Du vrai bonheur amoureuses, 

La mort même a ses douceurs. 

On a beau se plaindre d’elle, 
Quelque horreur que l'on en ait, 
Les guerriers la trouvent belle 
Quand elle vient d’un seul trait 
Les frapper à l’improviste : 

Mais, juste ciel ! qu’elle est triste, 
Et quel rigoureux travail, 

Quand ses approches moins vives, 
Par des pertes successives 
Nous détruisent en détail ! 

Près de ma dernière aurore. 

En vain dit-on que les cienx 
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De quelques beaux jours encore 
Pourront éclairer mes yeux : 

O promesse imaginaire ! 

Quel emploi pourrois-je faire, 
Soleil , céleste flambeau , 

De ta lumière suprême, 

Quand la moitié de moi-même 
Est déjà dans le tombeau? 

Achève donc ton ouvrage, 

Viens, ô favorable Mort, 

De ce caduc assemblage 
llompre le fragile accord ! 

Par ce coup oii je t'invite. 

Permets que mon corps s'acquitte 
De ce qu’il doit au cercueil ; 

Et que mon amc y révoque 
Cette constance équivoque 
Dont la douleur est l’écueil. 

Ainsi, parmi les ténèbres ' , 

Les yeux vainement fermés, 

Dans mille pensers funèbres 
Mes sens étoient abyrnés; 
Lorsque d’une voix amie 


' Ainsi parmi les ténèbres, etc. Le talent de Ruustcatt n’cal jilus 
ici qu'un feu mourant, qui jette île loin en loin quelques étin- 
celles : mais elles sont vives, brillantes encore, et très dignes d’être 
recueillies et conservées, pour entretenir ou rallumer, en cas de 
besoin, le feu sacré de la poésie. 
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Mon oreille raffermie 
Crut reconnoîtrc les sons : 

G’étoit l’ombre de Malherbe 1 , 

Qui sur sa lyre superbe 
Vint m’adresser ces leçons : 

« Sous quelles inquiétudes 2 , 

Ami, te vois-je abattu? 

Que t’ont servi nos études? 

Qu’as-tu fait de ta vertu , 

Toi qui, disciple d’IIorace, 

Par les nymphes du Parnasse 
Dès ton jeune à {je nourri , 

Semblois sur ces espérances, 

Contre toutes les souffrances 
T’être fait un sùr abri? 

I{jnores-tu donc encore 
Que tous les fléaux tirés 
De la boite de Pandore 
Se sont du monde emparés ; 

Que l’ordre de la nature 
Soumet la pourpre et la bure 


' Citait f ombre de Malherbe , etc. La fiction est heureuse, et le 
personnage bieti choisi. Quelle voix plus consolante, en effet, et 
plus tutélaire, pouvoit se faire entendre à Rousseau, dans celte 
circonstance douloureuse, que celle du génie créateur qui l’avoit si 
souvent et si bien inspiré! 

1 Suus quelles inquiétudes y etc. Ou n’est point alhittu t on est 
doublé, agité pur, et non pas %ous les inquiétude 
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Aux mêmes sujets de pleurs; 

Et que, tout fiers que nous sommes, 
Nous naissons tous, foibles hommes, 
Tributaires des douleurs? 

Prétendois-tu que les Parques 
Dussent, filant tes instants, 

Signaler des mêmes marques 
Ton hiver et ton printemps? 

Quel dieu te rend si plausible 
La jouissance impossible 
D’un privilège inouï, 

Réservé pour l’empyrée. 

Et dont pendant leur durée. 

Jamais mortels n'ont joui? 

En recevant l’existence 
Que le ciel nous daigne offrir. 

Nous recevons la sentence 
Qui nous condamne à souffrir : 

A sa rigueur naturelle 
En vain notre corps appelle 
De ce décret hasardeux ; 

Notre ame subordonnée, 

Par les soucis dominée. 

Paie assez pour tous les deux. 

(Quelle fièvre plus cruelle 
Que ses mortels déplaisirs , 

Quand la fortune infidèle 
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Vient traverser ses désirs? 

En tout pays, à tout âge, 

La douleur est son partage 
Jusqu’à l’heure du trépas : 

Dans le sein des grandeurs même. 

Le sceptre et le diadème 
Ne l’en affranchissent pas. 

Que «lirai-je du supplice 
Où l’exposent tous les jours 
L’imposture et la malice 
Que farde l’art du discours , 

Quand elle voit à sa place 
L’Hypocrisie et l'Audace 1 
Triompher de leurs larcins ; 

Et la timide Innocence, 

Sans ressource et sans défense, 

Livrée à ses assassins? 

Si donc 1 , par des lois certaines, 

L’aine et le corps, son rempart. 

Ont leurs plaisirs et leurs peines, 

Leurs hiens et leurs maux à part; 

N’est-ce pas une fortune, 


‘ L’hypocrisie et T audace triompher de leurs larcins. L'hypocrisie 
usurpe, et l’audace enlève de force le prix ou les hommages ré- 
servés à la vertu; niais ni l’une ni l’autre ne commettent de larcins , 
«bus l'acception reçue de ce nuit. 

1 Si donc , etc. Cotte formule de l'argumentation scolastique est 
ridicule dans une ode, à force de s‘y trouver déplacée. 
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Quand d’une charge coininune 
Deux moitiés portent le faix, 
Que la moindre le réclame; 
lit que du bonheur de l'amc 
Le corps seul lasse les frais? 

L’espérance consolante 1 
D'un plus heureux avenir, 

De ta douleur accablante 
Doit chasser le souvenir: 
C’étoit le dernier désastre 
Que de ton malheureux astre 
Exigeoit l'inimitié: 

Calme ton amc inquiète; 
Némésis est satisfaite, 

Et tou tribut est payé. » 




ODE X. 

A LA POSTÉRITÉ*. 

Déesse des héros, qu’adorent en idée 

Tant d illustres amants dont l’ardeur hasardée 

1 L'espérance consolante , etc. Passe, au moins, pour cette der- 
nière strophe; quoique l’on y put justement reprendre encore 
r inimitié dun astre qui exige un désastre: mais les deux derniers 
vers sont bien, et ont quelque cho»c de la gravité mystérieuse 
• l’un habitant des tombeaux. 

* Déduit, ou plutôt condamné à la triste nécessité de parler de 
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Ne consacre qu à toi ses vœux et ses efforts ; 

Toi qu'ils ne verront point, que nul n'a jamais vue, 
Et dont pour les vivants la fovcur suspendue 
Ne s’accorde qu'aux morts ; 

Vierge non encor née, en qui tout doit renaître 
Quand le temps dévoilé viendra te donner l’être , 
Laisse-moi dans ces vers te tracer mes malheurs ; 

Et ne refuse pas , arbitre vénérable , 

Un regard généreux an récit déplorable 
De mes longues douleurs. 

lui, et de réclamer auprès de la postérité la tardive justice que ne 
lui avoient point rendue ses contemporains, Rousseau le fait ici 
avec cette noblesse, eette dignité tranquille, qui n'abandonnent 
jamais l'homme sur de son innocence, et opposaul sa propre es- 
time au jugement d’un siècle séduit par l’apparence, ou corrompu 
par la malignité. Ce ne sont plus ici de ces violentes déclamations, 
de res satires personnelles échappées aux premiers transports de la 
passion ; c’est l'épanchement d’une ame honnête, douloureusement 
oppressée, et qui dépose dans cette espèce de testament moral, scs 
derniers chagrins et ses dernières pensées. Ce seroit, à en croire 
les compilateurs d’anecdotes controuvées, de cette pièee même 
que dateroit la longue et scandaleuse inimitié qui divisa Voltaire 
et Rousseau. Elle ne fut que trop réelle; mais il lui faut chercher 
d’autres causes qu’une épigramme \ Au surplus, l'évènement a 
complètement trompé la prédiction; et l’ode est, comme l’on voit, 
arrivée n son adresse. 

Sou» le rapport de l'exécution littéraire, cette ode est l’une des 
meilleures productions de l’auteur dans sa vieillesse. Elle offre un 
assez grand nombre de beaux vers, et presque aucune de» taches 
que nous avons signalées avec une respectueuse sévérité, dans ses 
derniers ouvrages. 

•Sur le seul litre de la pièce, a i.a Postérité, Voltaire dil r Cria titra 
pas à son adresse 
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Le ciel, qui me créa sous le plus dur auspice, 

Me donna pour tout bien l’amour de la justice, 

Un génie ennemi de tout art suborneur. 

Une pauvreté fière, une mâle franchise, 

Instruite à détester toute fortune acquise 
Aux dépens de l’honneur. 

Infortuné trésor! importune largesse ! 

Sans le superbe appui de l’heureuse richesse, 

Quel cœur impunément peut naître généreux? 

Et l’aride vertu, limitée en soi-méiuc, 

Que sert-elle, qu’à rendre un malheureux qui l’aime 
Encor plus malheureux? 

1 

Craintive, dépendante, et toujours poursuivie 
Par la malignité, l’intérêt et l’envie, 

Quel espoir de bonheur lui peut être permis. 

Si, pour avoir la paix, il faut qu’elle s’abaisse 
A toujours se contraindre, et courtiser sans cesse 
Jusqu’à ses ennemis? 

Je n’ai que trop appris qu’en ce monde où nous sommes. 

Pour souverain mérite on ne demande aux hommes 
Qu’un vice complaisant, de grâces revêtu ; 

Et que, des ennemis que l'amour-propre inspire, 

Les plus envenimés sont ceux que nous attire 
L’inflexible vertu. 

C’est cet amour du vrai, ce zélé antipathique 
Contre tout faux brillant, tout éclat sophistique, 
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Où l'orgueil frauduleux va chercher ses atours. 

Qui lui seul suscita cette foule perverse 
D’ennemis forcenés, dont la rage traverse 
Le repos de mes jours. 

« Écartons, ont-ils dit, ce censeur intraitable 
Que des plies beaux dehors battrait inévitable 
Ne fit jamais gauchir contre la vérité; 

Détruisons un témoin qu’on ne sauroit séduire; 

Et, pour la garantir, perdons ce qui peut nuire 
A notre vanité. 

Inventons un venin dont la vapeur infâme, 

En soulevant l’esprit, pénétre jusqu’à i'ame; 

Et sous son nom connu répandons ce poison : 
N’épargnons contre lui mensonge ni parjure; 

Chez le peuple troublé, la fureur et 1 injure 
Tiendront lieu de raison. » 

Imposteurs effrontés, c’est par cette souplesse 
Que j’ai vu tant de fois votre scélératesse 
Jusque chez mes amis me chercher des censeurs; 
Et, des yeux les plus purs bravant le témoignage, 
Défigurer mes traits, et souiller mon visage 
De vos propres noirceurs. 

Toutefois , au milieu de l’horrible tempête 
Dont, malgré ma candeur, pour écraser ma tête, 
L’autorité séduite arma leurs passions, 

I,a chaste vérité prit en main ma défense, 
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Et fit luire en tout temps sur ma foible innocence. 
L’éclat de ses rayons. 

Aussi , marchant toujours sur mes antictues traces. 
Combien n'ai-je pas vu dans mes longues disgrâces 
D’illustres amitiés consoler mes ennuis 1 , 

Constamment honoré de leur noble suffrage, 

Sans employer d’autre art que le fidèle usage 
D'être ce que je suis ! 

Telle est sur nous du ciel la sage providence, 

Qui , bornant à ces traits l'effet de sa vengeance, 

D’un plus âpre tourment m’épargnoit les horreurs : 
Pouvoit-clle acquitter, par une moindre voie, 

La dette des excès d’une jeunesse en proie 
A de folles erreurs? 

Objets de sa bonté, même dans sa colère, 

Enfants toujours chéris de cette tendre mère, 

Ce qui nous semble un fruit de son inimitié 
N’est en nous que le prix d’une vie infidèle. 

Châtiment maternel, qui n’est jamais en elle 
Qu’un effet de pitié. 

Ilévérons sa justice, adorons sa clémence, 

Qui , jusque dans les maux que sa main nous dispense, 


' Le comte Du Luc, le prince Eugène, le duc d’Aremhcrg, etc. ; 
cl parmi les gens de lettres, L. narine, Holliu, le» PP. Drutnoy, 
et d«: Tournemine; Lclranc de Poiupigiiau, etc. 
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Nous présente un moyen d’expier nos forfaits; 

Et qui, nous imposant ces peines salutaires, 

Nous donne en même temps les secours nécessaires 
l’our en porter le faix. 

Juste Postérité, qui me feras connoitre, 

Si mou nom vit encor quand tu viendras à naître, 
Donne-moi pour exemple à l’homme infortuné, 

Qui, courbé sous le poids de son malheur extrême. 
Pour asile dernier n’a que l’asile même 
Dont il fut détourné. 

Dis-lui qu'en mes écrits il contemple l'image 
D'un mortel qui , du monde embrassant l'esclavage , 
Trouva, cherchant le bien, le mal qu’il haïssoit; 
lit qui, dans ce trompeur et ta lui labyrinthe. 

De son miel le plus pur vit composer l’absinthe 
Que l’erreur lui versoit. 

Heureux encor pourtant, même dans son naufrage, 
Que le ciel l’ait toujours assisté d’un courage 
Qui de son seul devoir fit sa suprême loi ; 

Des vils tempéraments combattant la mollesse. 

Sans s’exposer jamais par la moindre foiblesse 
A rougir devant toi ! 

Voilà quel fut celui qui t’adresse sa plainte : 

Victime abandonnée à l’envieuse feinte, 

De sa seule innocence en vain accompagné; 
Toujours persécuté, mais toujours calme et ferme. 
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Et, surchargé de jours, n'aspirant plus qu’au tenue 
A leur nombre assigné. 

Le pinceau de Zeuxis , rival de la nature 1 , 

A souvent de ses traits ébauché la peinture ; 

Mais du sage lecteur les équitables yeux. 

Libres de préjugés, de colère, et d'envie, 

Verront que ses écrits, vrai tableau de sa vie, 

Le peignent encor mieux *. 

* Le pinceau de Zeuxis. Jacques-Andre-Josrph Aved, peintre qui 
se Ht, «le st»n temps, un certain nom, dans le genre «lu portrait. 
Il fut l'intime ami de Rousseau, et le lui prouva dans «les circons- 
tances difficiles. — N» ! à Douai, en 1702; mort à Paris, en 1766. 

* C'est le vers de Martial que Rousseau desiroit que l’on plaçât, 
et qui fut mis en effet au bas de son portrait : 

Ceriior in ruatro carminé vultus crit. 

Lit. VU, Épig. 83. 


FIN DES ODES. 
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STANCES 

SUR L’AFFECTATION DU STYLE 1 * . 

Que dis-tu , naïf Saint-Amand 3 , 

Du goût de nos odes hautaines? 

Il est perdu ce ton charmant 
Sur lequel tu chantois les tiennes. 

Ce ne sont plus que mots pompeux , 

Que labyrinthe ténébreux 
De phrases qu’on veut que j’entende. 

De grâce, viens; redonne-moi 
Cet heureux ton , mort avec toi : 

Mon siècle, hélas! te redemande. 

Ennuyés de tant de liqueurs. 

De vins fumeux , de bonne chère ; 

1 Cette pièce, l’un des premiers essais de l'auteur, avoit été con- 
servée par Louis Racine, qui l'envoya à Brossette, en iy4i» non 
comme belle, dit-il, mais comme curieuse. Nous sommes, à cet 
rgard, de l'avis de Racine; et, comme lui, nous pensons égale- 
ment, que, quand un homme a été aussi loin, ou est bien aise de 
voir d’où il est parti. C’est ce qui nous a engagés à placer immé- 
diatement ces stances à côte de l 'ode à la Postérité. C’est en fixant 
ainsi les deux points extrêmes de la carrière, que l’on peut donner 
une idée plus juste de l'athlète qui l'a parcourue. 

1 La naïveté dont Rousseau loue ici Saint-Amand n’étoit guère 

que de la bassesse et de la platitude. — Voyea notre commentaire 
sur les œuvres de Boileau, sat. i et ix; Art Poétique, chant 1". 
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Désormais , plus sobres buveurs , 
Nous soupirons après l’eau claire. 
Beau ruisseau, sur tes bords assis. 
Je viens de mes sens obscurcis 
Dissiper la vapeur impure. 

Loin d’ici tout pîigp ou valet, 

Ma main sera mon gnbelet: 

Bien n’approche de la nature. 

Ne donnons pas un plus long cours 
A cette utile métaphore : 

Mon siècle n’a que trop recours 
A ce voile qu’on double encore. 
D’où nous vient ce style tendu? 
Est-ce un crime d’étre entendu? 
Pourquoi cette contrainte extrême? 
Est-ce ceci?... non, c'est cela.... 

Et de quoi disputez-vous là? 
L’auteur ne le sait pas lui-méme. 

Le François n'auroit-il donc plus 
Cet air aisé qu’il tient des Grâces, 
Et que tous nos voisins perclus 
N’imitent que par des grimaces? 

11 est encor cet air charmant, 

Dans le geste et l’habillement; 

Tout en nous encor le respire : 
Mais, témoin nos derniers écrits, 
Cet air n’est plus dans nos esprits; 
Que je suis honteux de le dire ! 
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Il n’est plus de ces tours heureux 
Faits tout exprès pour la pensée, 

Où, telle qu’une étoile aux cieux, 

Elle étinceloit enchâssée. 

Jadis couchés près d'Apollon, 

Sur les fleurs du sacré vallon, 

Nos poètes enfantoient leurs rimes : 
Aujourd'hui , le cothurne au pied , 

Ce n’est plus que sur son trépied 
Qu’ils prononcent leurs vers sublimes. 

Chaque vers est un trait d’esprit 
Que le mien croit d’abord entendre. 

Je relis le céleste écrit, 

Et je ne puis plus le comprendre. 

J’y cherche l’éclair que j’ai vu ; 

Ou, pour mieux dire, que j’ai cru 
Voir luire à travers le nuage. 

C’est l’effet des fausses lueurs : 

Tout est dans l’esprit des lecteurs, 
Tandis que rien n’est dans l’ouvrage. 

Nouvel écueil non moins fatal , 

Où brisent nos rimenrs célèbres ; 
L’obscurité n’est pas leur mal , 

Leur sens s’offre assez sans ténèbres. 
Mais de mots nerveux et forcés , '• 
Toujours leurs vers encuirassés 
Disent plus qu’ils ne doivent dire : 
Vains et communs dans leurs propos, 
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Ils marchent armes de grands mots. 
Que la sotte Ignorance admire. 

Leur Apollon toujours grondeur 
Met en pièces tout ce qu’il touche. 
Son chagrin est pis que fureur, 

Et son rire même est farouche. 

S’il soupire pour quelque Iris, 

Ses soupirs, d orages nourris, 

Sont autant d'éclats de tonnerre; 

Et dans sa bouche le hautbois 
Épouvante le dieu des bois, 

Et sa fl ùte appelle la guerre. 

Fuyez ces terribles rimeurs , 

Jeunes Nymphes, Grâces fidèles: 
Vous êtes le charme des cœurs; 

Mais vous n’étes pas assez belles. 

De vos attraits trop délicats 
Ils ne sentent point les appas; 

Le faux-grand pique seul leur verve. 
Peignent-ils l’Amour? c’est I’iuton : 

La tendre Vénus est Junon , 

Et Cloris, l’austère Minerve. 

Des excès ennemis du beau 
L'affectation est la mère. 

Toujours avides du nouveau , 

Nous gâtons tout pour trop bien faire. 
Tyrans de notre propre esprit. 
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Jamais rien n'est assez bien dit, 

S’il n’est mieux dit qu’on ne doit dire. 

Sages arbitres de nos vers, 

Proscrivez ces vices divers. 

En couronnant cette satire. 


Digitized by Google 



CANTATES. 


Digitized by Google 



CANTATES 


W\w»WWVt«%«'Vtl««iM«%V»WVVM^V»%MW%»VWVV%VV\VV\W»W» 

CANTATE I. 

DIANE. 

A peine le soleil , au fond des antres sombres , 

Avoit du haut des cieux précipité les ombres 3 , 
Quand la chaste Diane , à travers les forêts , 

Aperçut un lieu solitaire 
Où le fils de Vénus et les dieux de Cythère 
Dormoient sous un ombrage frais : 

Surprise , elle s’arrête ; et sa prompte colère 

* ■ On diroit que Rousseau s'est plu à réserver, pour ses Can- 
tates, toute la flexibilité de son beau talent. 11 s'y montre tout à-la- 
fois pur, élégant, harmonieux, passionné; et se venge bien du 
reproche qu'on lui a fait quelquefois de manquer de sentiment 
dans ses odes ; ses seules cantates suffiroient pour le placer au plus 
haut rang, parccqu’il y développe tontes les qualités qui font le 
grand poète : l’invention, le colons, la grâce, et les artiflccs du 
style, portés au plus haut période. Le Bncu. ■ — La Harpe re- 
garde ces mêmes cantates comme des morceaux achevas. • C’est 
là, dit-il, qu’il paroît avoir eu le plus de souplesse et de flexibi- 
lité : lisait choisir ses sujets, les diversifier et les remplir. Ce sont 
des morceaux peu étendus, mais finis. * 

2 Précipité les ombres. C'est peindre, en l’exprimant, la rapidité 
du passage subit des ténèbres à la lumière. Ix* tableau opposé est 
rendu par Virgile avec la même vérité, la même précision : Huit 
Oceano nox. Enéid. II, a5o. 
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S’exhale en ce discours, qu’elle adresse tout bas 1 
A ces dieux endormis, qui 11c l’entendent pas 1 : 

Vous, par qui tant de misérables 
Gémissent sous 3 d indignes fers, 

Dormez, Amours inexorables, 
laissez respirer l’univers. 

Profitons de la nuit profonde 
Dont le sommeil couvre leurs yeux ; 

Assurons le repos au monde 4 , 

En brisant leurs traits odieux. 

Vous, par qui tant de misérables 
Gémissent sous d'indignes fers, 

Dormez, Amours inexorables, 

Laissez respirer l'univers. 

A ces mots elle approche ; et ses nymphes timides. 
Portant sans bruit leurs pas vers ces dieux homicides. 
D’une tremblante main saisissent leurs carquois; 

Et bientôt du débris de leurs flèches perfides 
Scment les plaines et les bois. 


* S'exhale en ce discours , etc. Le Brun nu veut pas qu’on exhale 
u u discours qui s'adresse tout bas! comme si le dépit, la fureur 
concentres ne s 'exhalaient pas le plus souvent par des mots entre- 
coupes, sans suite, sans liaison; image fidèle du trouble deTaïuc, 
et du disordre des idées! 

* Vau. Qui ne l’cntendoient pas. 

3 Vau. Dans d'indignes fers. 

4 Var. Et faisons le repos du monde. 
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Tous les dieux des forêts, des fleuves 1 , des montagnes, 
Viennent féliciter leurs heureuses compagnes; 

Et de leurs ennemis bravant les vains efforts. 
Expriment ainsi leurs transports : 

Quel bonheur! quelle victoire! 

Quel triomphe! quelle gloire! 

Les Amours sont désarmés. 

Jeunes cœurs, rompez vos chaînes : 

Cessons ’ de craindre les peines 
Dont nous étions alarmés. 

Quel bonheur! quelle victoire! 

Quel triomphe! quelle gloire! 

Les Amours sont désarmés. 

L'Amour s’éveille au bruit de ces chants d’alégressc 1 ; 
Mais quels objets lui sont offerts ! 

Quel réveil! dieux! quelle tristesse, 

Quand de ses dards brisés il voit les champs couverts! 

« Un trait me reste encor dans ce désordre extrême; 

« Perfides, votre exemple instruira l’univers. » 


* Var. De* plaines. 

* Var. Cessez 

Dont vous vous étiez alarmés. 

5 L’Amour s’éveille au bruit , etc. Tout ce petit poëmc est plein 
de mouvement, de chaleur, et d’agrément. Il n’y a pas une de ces 
cantates qui ne puisse offrir un sujet gracieux au pinceau de l’ar- 
tiste, et une riche matière de composition au talent d’un grand 
musicien. 
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Il parle; le trait vole, et, traversant les airs, 

Va percer Diane elle-même : 

Juste, mais trop cruel revers, 

Qui signale, grand dieu, ta vengeance suprême 1 ! 

Respectons l'Amour 1 
Tandis qu'il sommeille; 

Et craignons qu’un jour 
Ce dieu ne s’éveille. 

En vain nous romprons 3 
Tous les traits qu’il darde. 

Si nous ignorons 
Le trait 4 qu’il nous garde. 

Respectons l’Amour 
Tandis qu’il sommeille; 

Et craignons qu’un jour 
Ce dieu ne s’éveille. 


* Qui signale y grand dieu , etc. CYtoit en effet le comble de l.< 
gloire pour l’Amour, d’avoir triomphe de la chaste , de l’inHexible 
dresse, qui avoit insolemment bravé jusqu’alors le pouvoir et la 
vengeance du dieu redoutable. 

* Respectons l'Amour , etc. Mabot, épig. xvii, sur une statue de 
V énus endormie : 

Ne 1‘csveille z , elle ne vous nnyra. 

Si l’etTeiller , croyez qu'elle ouvrira 

Se» deux beaux yeux , pour le» vo*tre» bender. 

C’est-à-dire, en vieux langage, mettre dans Cemhanas. 

1 En vain nous romprons , etc. La brièveté des vers ne fait que 
mieux ressortir encore le choix bizarre de ces rimes. 

* Var. Celui qu’il nou* garde. 
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C AN JA TE II. 

ADONIS. 

Le dieu Mars et Vénus, blessés des mêmes traits, 
Goûtoient les biens les plus parfaits, 

Qu'aux cœurs bien enflammés le tendre Amour apprête; 

Mais ce dieu superbe et jaloux, 

D’un œil de conquérant regardant sa conquête, 

Fit bientôt aux plaisirs succéder les dégoûts. 

Un cœur jaloux ne fait paroîtrc 
Que des feux qui le font haïr; 

Et, pour être toujours le maître, 

L’amant doit toujours obéir. 

L’Amour ne va point sans les Grâces; 

On n’arrache point ses faveurs : 

L’emportement ni les menaces 
Ne font point le lien des cœurs. 

Un cœur jaloux ne fait paroitre 
Que des feux qui le font haïr ; 

Et, pour être toujours le maître, 

L’amant doit toujours obéir. 

La déesse déjà ne craint plus son absence; 

Et, cessant de Faimer sans s’en apercevoir. 
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Fait atteler son char, pleine d'impatience, 

Et vole vers les bords soumis à son pouvoir 
Là , ses jours couloient sans alarmes, 
Lorsqu’un jeune chasseur se présente à ses yeux : 
Elle croit voir son fils ; il en a tous les charmes 1 ; 
Jamais rien de plus beau ne parut sous les deux *; 
Et le vainqueur de flnde étoit moins gracieux, 

Le jour que d'Ariane il vint sécher les larmes. 

La froide Naïade 
Sort pour l'admirer; 

La jeune Dryade 
Cherche à l’attirer. 

Faune, d'un sourire, 

Approuve leur choix : 

Le jaloux Satyre 
Fuit au fond des bois ; 

Et Pan, qui soupire. 

Brise son hautbois. 


‘ Dans Tldalie; c’est là que les poètes ont place la scène des 
amours de Vénus et d’Adnnis. 

* Elle croit voir son fils. Aussi , nous dit La Fontaine avec sa 
^race et sa naïveté habituelles : 

Le cœur de Vénus ne «ait où *e sauver. 

( Poème d 'Adonis. ) 

J Jamais rien de pins beau , etc. Voici sous quels traits Ovide nous 
le présente à l’instant mémo de sa naissance; Métam. x, v. 5i5: 

Laudaret facietn I.ivor quoque. Qualia namque 
Corpora nudarum tabula /nnguntur Amnrum , 

Talis crat : sed , ne facial discrimina cultus , 

Aut huit adde levés, a ut illis deme pharetras. 
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Il aborde en tremblant la charmante déesse : 

Sa timide pudeur relève ses appas : 

Les Grâces, les Ris, la Jeunesse, 

Marchent au-devant de ses pas ; 

Et du plus haut des airs, l’Amour, avec adresse ' , 
Fait partir, à l’instant, le trait dont il les blesse. 

Que désormais Mars en fureur 
Gronde, menace, tonne, éclate; 

Amants, profitez tous de sa jalouse erreur. 

Des feux trop violents font souvent une ingrate : 

On oublie aisément un amour qui fait peur, 

En faveur d'un amour qui flatte. 

Que le soin de charmer 
Soit votre unique affaire; 

Songez que l’art d’aimer 
N’est que celui de plaire. 

Voulez-vous, dans vos feux. 

Trouver des biens durables? 

Soyez moins amoureux; 

Devenez plus aimables. 

Que le soin de charmer 

' Et du plus haut des airs, l'Amour avec adresse , etc. La chosr, 
suivant Ovide, se passa an peu différemment : 

Namquc pharctratus dum dat puer oscula ma tri , 
fus ci us exstanti destrinxit arundine pectus. 

Lcesa manu natum dea reppulit, etc. 

Métam. x, ▼. 5a5. 
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CANTATE II. 
Soit votre unique affaire ; 
Songez <juc l’art d'aimer 
N’est que celui de plaire. 


CANTATE III. 

LE TRIOMPHE DE L’AMOUR. 

Filles du Dieu de l’univers. 

Muses, que je ine plais dans vos douces retraites ! 
Que ces rivages fiais, que ces bois toujours verts 1 
Sont propres à charmer les âmes inquiètes ! 

Quel cœur n oublierait ses tourments 
Au murmure flatteur de cette onde tranquille? 

Qui pourrait résister aux doux ravissements 

Qu’excite votre voix fertile’? 

Non, ce n’est qu'en ces lieux charmants 
Que le parfait bonheur a choisi son asile. 

Heureux qui de vos doux plaisirs 

Goûte la douceur toujours pure! 

* Que ces rivages frais , que ces bois toujours verts , etc. Il règne 
dans tout ce début uuc mollesse, un abandon, qui, sans rien ôter 
à IVléganre, h la correction du style, caractérisent parfaitement 
le calme et la paix d'un cœur jusqu'alors étranger à l’amour. On 
croiroit lire des vers de La Fontaine. 

1 Qu'excite votre voix fertile. Peut-être cette épithète est -elle un 
peu ambitieuse, dans un genre de poésie où rien ne doit laisser 
apercevoir les traces du travail. 
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Il triomphe des vains désirs. 

Et n’obéit qu’à la nature. 

Il partage avec les héros 
La gloire qui les environne; 

Et le puissant dieu de Délos 
D’un même laurier les couronne. 

Heureux qui de vos doux plaisirs 
Goûte la douceur toujours pure! 

Il triomphe des vains désirs, 

Et n’obéit qu’à la nature. 

Mais que vois-je, grands dieux ! quels magiques efforts 1 
Changent la face de ces bords ! 

Quelles danses! quels jeux! quels concerts d’alégresse ! 
Les Grâces, les Plaisirs, les Itis, et la Jeunesse, 

Se rassemblent de toutes parts. 

Quel songe me transporte au-dessus du tonnerre? 

Je ne reconnois point la terre 
Au spectacle enchanteur qui frappe mes regards. 

Est-ce la cour suprême 
Du souverain des dieux? 

Ou Vénus elle-même 
Descend-elle des cieux? 

' Mais que vois-je, grands dieux! etc. Comme le rhythme et le 
mouvement de la phrase chaulent avec la situation du poète! et 
quel musicien que Itouxseau, dans ses cantates! 

i. iS 

# 


Digitized by Google 



354 CANTATE III. 

Les compares de Flore 
Parfument ces coteaux; 

Une nouvelle Aurore 
Semble sortir des eaux ; 

Et l’Olympe se dore 
De ses feux les plus beaux. 

Est-ce la cour suprême 
I)u souverain des dieux? 

Ou Vénus elle-même 
Descend-elle des cieux? 

Nvmphes, quel est ce dieu qui reçoit votre hommage? 

Pourquoi cet arc et ce bandeau? 

Quel charme en le voyant, quel prodige nouveau 
De mes sens interdits me dérebe l'usage? 

Il s'approche, il me tend une innocente main : 

Venez, cher tyran de mon aine; 

Venez, je vous fuirois en vain; 

Et je vous reconnois à ces traits pleins de flamme 
Que vous allumez dans mon sein. 

Adieu, Muses, adieu : je renonce à l'envie’ 

De mériter les biens dont vous m’avez flatté : 

Je renonce à ma liberté : 


' Adieu , Muses , adieu , etc. Comme Rousseau, Anacréon, Ovide 
et Horace ont maintes foi* pris des Muses un congé, qu'elles ne 
leur ont heureusement pas plus accordé qu'à Rousseau lui-même. 
Ils eussent probablement etc bien fâchés, et nous aussi, qu'elle* 
les eussent pris au mot. 
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CANTATE III. 

Sous de trop douces lois mon ame est asservie; 
Et je suis plus heureux dans ma captivité, 

Que je ne le fus de ma vie 
Dans le triste bonheur dont j'étois enchanté 1 . 


CANTATE IY. 

L’HYMEN*. 

Ce fut vers cette rive, où Jimon adorée 
Des peuples de Sidon reçoit les vœux offerts , 

Que la divine Cythérée 
Pour la première fois parut dans l'univers. 

Jamais beauté plus admirée 3 
Ne brilla sur les vastes mers. 

* Dans le triste bonheur , etc. Voilà les alliances de mots qu’au- 
torise et se permet, sobrement toutefois, le langage de la poésie, 
parccqiTelles font heureusement ressortir, par le rapprochement 
des termes, l’opposition de deux idées, entre lesquelles il y avoil 
un espace immense à franchir. 

* Cest quelque chose que de bien choisir son titre; et je suis 
persuadé que cette johe cantate paroîtroit plus jolie encore , si le 
poète l’eût intitulée, la naissance ou le mariage de fénus. La chute 
épi^rammatique , 

Vulcain se vit préféré , 

n’en deviendroit que plus vive et plus piquante encore, parce- 
qu’elle seroit plus imprévue. 

3 Jamais beauté plus admirée , etc. Rien de plus frais, de plus dé- 
licieux, et de plus riche en même temps de poésie, que cette pciu- 
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Les Tritons, rassemblés de mille endroits divers, 
Autour d’elle flottoient sur l'onde tempérée; 

Et les filles du vieux Nérée 
Faisoient devant sou char retentir ces concerts : 

Qu’Éole en ses gouffres enchaîne 1 
Les vents, ennemis des beaux jours; 

Qu'il dompte leur bruyante haleine. 

Et ne permette qu’aux Amours 
De voler sur l humide plaine. 

Dieux du ciel, venez en ces lieux 


turc de Venus sortant des ondes. Anacréon l'avoit déjà tracée avec 
sa grâce ordinaire, ode xlix. 

En voici quelques traits empruntés de IVlégante traduction de 
M. de Saint-Victor. 

Cypris, nageant dan» leur sillon d'azur, 

A cei éclat dont le lis blanc et pur 
Brille au milieu des sombres violettes. 

Plus loin , porte sur de légers dauphin» , 

Va se jouant autour de la déesse 
Un choeur joyeux d* Amours vifs et malins.... 

On voit aussi de l'humide élémrnt 
Le peuple agile, ému par sa présence , 

Pour égayer son voyage charmant , 

Nager prés d'elle, et bondir en cadence. 

' Qu'Éole en ses gouffres enchaîne, efe. L'harmonie des mots ne 
semble-t-elle pas faire entendre les mugissements sourds des vents, 
replongés, malgré eux, dans leurs gouffres? quelle grâce et quelle 
légèreté dans les deux derniers vers : 

Et ne permette qu aux Amours 
De toler sur l'humide plaine! 
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CANTATE IV. 

Admirer un objet si rare : 

Avouez que , même à vos yeux. 

Les beautés dont la mer se pare 
Effacent les beautés des cieux. 

Qu’Éolc en ses gouffres cncliainc 
Les vents, ennemis des beaux jours; 

Qu’il dompte leur bruyante haleine. 

Et ne permette qu’aux Amours 
De voler sur l’humide plaine. 

Jalouse de l’éclat de ces honneurs nouveaux 1 , 
Amphitrite se cache au plus profond des eaux. 
Cependant Palémon conduisoit l’immortelle 
Vers cette ile enchantée où tendoient ses souhaits; 

Et c’est là que la terre, à sa gloire fidèle, 

Met le comble aux honneurs qu’ont reçus ses attraits. 

L’amant de l’Aurore 
Des yeux qu’il adore 
Perd le souvenir : 

La timide Flore 
Craint de perdre encore 
Son jeune Zéphyr : 

De sa grâce extrême 
Minerve elle-même 

' Un peu plus bas, 

Met le comble aux honneurs , etc. 

celle répétition du même mol, en six vers, n’est point heureuse. 
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CANTATE IV. 
Reconnoit le prix ; 

Et par sa surprise 
Junon autorise 
Le choix de Paris. 


Frappés de réclat de ses yeux , 

Neptune, Jupiter, «pie dis-je? tous les dieux 
Eu font l’objet de leurs conquêtes; 

Ils vont tous de l’Hymen implorer les faveurs. 
Les faveurs de l'Hymen! aveugles que vous êtes, 
L’Hymen est-il donc fait pour assortir les «xeurs? 
Jupiter étoit roi du monde; 

Neptune commandoit sur l'onde; 

Mars a voit pour partage un courage indompté; 
Mercure, la jeunesse; Apollon, la beauté. 

Si de ces dieux l’Amour eût été le refuge 1 , 

Entre eux du moins son choix se seroit déclaré : 
Mais ils prireut l’Hymen pour juge, 

Et Vulcain se vit préféré. 

H ymen , quand le sort t’outrage 1 , 

Ne t’en prends point à l’Amour : 

De sou plus doux héritage 
Tu t'enrichis chaque jour; 


■ Si de ces dieux C Amour eût dtd le refuge. Cesl le seul vers un 
peu foiblc qui dépare celte jolie composition. 

* Cette strophe et la suivante ne se trouvent point dans l’édition 
publiée en îbod^ avec les notes de Le Brun. 
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Souffre que de ton partage 
Il s'enrichisse a son tour. 

Souvent, par un juste échange 1 , 

Il t’enléve tes sujets : 

Tu lui lais un crime étrange 
De quelques larcins secrets ; 

Mais c’est ainsi qu’il se venge 
Des larcins que tu lui fais. 


CANTATE Y. 

AM Y MO NE*. 

Sur les rives d’Argos, près de ces bords arides 
Où la mer vient briser ses flots impérieux, 

La plus jeune des Datiaïdes, 

Amyinone , imploroit l’assistance des dieux : 

Un Faune poursuivoit cette belle craintive *; 

1 Souvent , par un juste échange , etc. On ne retrouve point ici la 
touche ordinairement fine et spirituelle (le l’auteur, clans ces sortes 
de morceaux. 

'Aussi coupable que ses steurs, et souillée, comme elles, du 
sang de son jeune époux, Atnymouo eut du moins le mérite du 
repentir; et les dieux la jugeant asse* punie par ses propres re- 
mords, l'exemptèrent seule du supplice auquel les autres Danaïdes 
furent condamnées dans les enfers. 

1 Un Faune poursuivait t etc. Ellel’avoit, dit -on, blessé d’iinr 
flèche, en voulant tirer sur un cerf; ce qui motive la poursuite et 
la vengeance du Faune. 
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Et levant ses mains vers les deux, 

Neptune, disoit-elle, entends nia voix plaintive, 
Sauve-moi des transports d’un amant furieux. 

A l'innocence poursuivie 1 , 

Grand dieu, daigne offrir ton secours; 

Protège ma gloire et ma vie 
Contre de coupables amours. 

Hélas ! ma prière inutile 
Se perdra-t-elle dans les airs? 

Ne me reste-t-il plus d'asile 
Que le vaste abyme des mers? 

A l'innocence poursuivie, 

Grand dieu, daigne offrir ton secours; 

Protège ma gloire et ma vie 
Contre de coupables amours. 

La Danaïde, en pleurs, faisait ainsi sa plainte. 
Lorsque le dieu des eaux vint dissiper sa crainte ; 

Il s avance, entouré d'une superbe cour : 

Tel , jadis , il parut aux regards d’Amphitrite 5 , 
Quand il fit marcher à sa suite 

1 A r innocence poursuivie , etc. Ces vers sont d’uni? mélodie si 
douce et si pure ; la plaintive Amynmne y soupire si délicieusement 
sa peine, que l’on ne conçoit guère ce que pourrait ajouter ici le 
talent du musicicu au génie du pocte. 

'Tel y jadis y il parut , etc. L’éclat et la majesté du dieu, la 
pompe brillante de sa cour, respirent dans ces beaux vers. 
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CANTATE V. 36 ■ 

L’Hyménée et le dieu d’amour. 

Le Faune, à son aspect, s’éloigne du rivage; 

Et Neptune, enchante, surpris. 

L’amour peint dans les yeux, adresse ce langage 
A l'objet dont il est épris : 


Triomphez, belle princesse, 
Des amants audacieux : 

Ne cédez qu’à la tendresse 
De qui sait aimer le mieux. 



Heureux le coeur qui vous aime 1 , 
S’il étoit aimé de vous! 

Dans les bras de Vénus même, 
Mars en deviendrait jaloux. 

Triomphez, belle princesse, 

Des amants audacieux : 

Ne cédez qu’à la tendresse 
De qui sait aimer le mieux. 


Qu’il est facile aux dieux de séduire une belle 1 ! 
Tout parloit en faveur de Neptune amoureux; 


* Heureux le cœur qui vous aime y etc. Il y a, dan* ces petits cou- 
plets, autant de grâce et d’esprit que de sentiment; et tout cela 
est exprimé avec cette naïve simplicité qui devoit porter la comic- 
tion dans le coeur de la jeune Nymphe. 

1 Qu’il est facile aux dieux de sdduire une belle! Neptune la sé- 
duisit en effet, et eut d’elle un fils, Nauplius, qui fut roi d’Eubée, 
et père du fameux I’alainédes, si injustement sacrifie, pendant le 
siège de Troie, au ressentiment du viudicatif l lyssc. 
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CANTATE 


V. 



Ii' 'éclat d'une cour immortelle, 

Le mérite récent d'un secours généreux. 

Dieux! quel secours 1 ! Amour, ce sont là de tes jeux 
Quel Satyre eût été plus à craindre pour elle? 
Thétis, en rougissant, détourna ses regards; 

Dons se replongea dans scs grottes humides. 

Et, par cette leçon, apprit aux Néréides 
A fuir de semblables hasards. 


Tous les amants savent feindre ; 

Nymphes, craignez leurs appas : 

Le péril le plus à craindre 
Est celui qu’on ne craint pas. 

L’audace d'un téméraire 
Est aisée à surmonter : 

C’est l’amant qui sait nous plaire 
Que nous devons redouter 5 . 

Tous les amants savent feindre; 

Nymphes, craignez leurs appas : 

Le péril le plus à craindre 
Est celui qu’on ne craint pas. 

‘ Dieux! quel secours! etc. Il faut savoir gré au peintre de la dé- 
licatesse avec laquelle il voile le reste du tableau. 

* VâB. Sont-ce là de le» jeux? 

* Jean-Baptiste, dit Le Brun, semble avoir emprunté ce* jolis 
vers À Quiiiault ; ils ont toute la finesse du sentiment qui caracté- 
rise cet aimable lyrique. 
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CANTATE VI. 

THÉTIS. 


Près de l’humide empire où Vénus prit naissance. 
Dans un bois consacré par le malheur d’Atvs ‘ , 

Le Sommeil et l’Amour, tous deux d intelligence, 

A l’amoureux Pélée avoient livré Thétis 
Qu’eût fait Minerve même, en cet état réduite? 
Mais , dans l’art de Protée en sa jeunesse instruite 3 , 
Elle sut éluder un amant furieux : 


' Parle malheur & Atyu O» sait ce qui arriva à ce jeune Iwrger 
phrygien, pour avoir indiscrètement violé, en épousant la nym- 
phe Sangaride , le serment de chasteté qu’il «voit fait à Gy bêle. 
Cette étrange catastrophe a fourni à Catulle le sujet d’un beau 
poème; et à notre Quinault, l’un de ses meilleurs opéra. 

1 A l’amoureux Pélée, etc. Jupiter et Neptune avoient formé, 
d’abord, quelques projets sur Thétis; mais ayant appris qu'il liai- 
troit d’elle un fils qui seroit plus grand que son père, ils renon- 
cèrent à leurs prétentions, et cédèrent la belle Nymphe à Hélée, 
fils d'Éaque. (Ovide, Métam. liv. XI, v. 221.) 

1 Mais, dans l’art de Protée , etc. Ovide, au même endroit, v. 2.j 1 
et suivants : 

Qiiod nisi venisses , variât is sape figuris , 

Ad solitas artes t auso foret ille potitus: 

Scd modo tu voluens : vo/uemn tamen ille tenebat ; 

A’unr gravis arboreras : fur rebat in arbore Peleus. 
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D’une ardente lionne elle prend l’apparence 1 . 

Il s’émeut, et, tandis qu il songe à .sa défense, 

I.a Nymphe, en rugissant, se dérobe à ses veux. 

Où fuyez-vous, déesse inexorable, 

Cruel lion de carnage altéré? 

Que craignez-vous d’un amant misérable, 

Que vos rigueurs ont déjà déchiré? 

Il ne craint point une mort rigoureuse; 

Il s’offre à vous sans armes, sans secours; 

Et votre fuite est pour lui plus affreuse 
Que les lions, les tigres, et les ours. 

Où fuyez-vous, déesse inexorable, 

Cruel lion de carnage altéré? 

Que craignez-vous d’un amant misérable, 

Que vos rigueurs ont déjà déchiré? 

Ce héros malheureux exprimoit en ces mots 
Sa honte et sa douleur extrême 3 , 

' If une ardente lionne elle prend l'apparence. Rou&seau ne fait 
j’ u ère ici que traduire Ovide : 

Tertia forma fuit macu los tr tigridit : i i/o 
Territus Æ acides a corporr brachia solvit. 

Mais ce qui n’est point dans Ovide, ce qui appartient en propre 
au poète François, c’est le trait admirable qui termine le tableau : 

La Nymphe, eu rugissant, se dérolte à se» yeux. 

3 Var Soulage par ce» mot» 

l.'excè» de sa douleur extrême 
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Quand tout-à-coup, du fond des flots 
Protée apparoissant lui-même : 

Que fais-tu, lui dit-il, foiblc et timide amant? 
Pourquoi troubler les airs de plaintes éternelles? 
Est-ce d’aujourd hui que les belles 
Ont recours au déguisement? 

Répare ton erreur. La nymphe (pii te charme 
Va rentrer dans le sein des mers ; 

Attends-la sur ces bords; mais que rien ne t’alarme, 
Et songe que tu dois Achille à l’univers \ 

Le guerrier qui délibère 
Fait mal sa cour au dieu Mars : 

L’amant ne triomphe guère, 

S’il n’affronte les hasards. 

Quand le péril nous étonne, 

N'importunons point les dieux : 

Vénus, ainsi que Rellone, 

Aime les audacieux. 


1 Quand tout-ù-coup du fond des flots , etc. 

Dotiec Carpathius , média de gurrjite , votes : 

Æacida , dixit , thaï a mis potière petitis. 

Tu modo, ifuum gelido snpita qnicscct in antro , 
ignamm laqueis , vinclotfuc innecte trnaci. 

A ’ec te ticcipiat centum mentira fl garas ; 

Sed preme quidquid erit, dum , quod fuit ante , reforme t. 

OviD. Metam. Ub. xi, sqq 

* Et songe que tu dois Achille a l’univers. C’est encore à Ovide 
que Rousseau est redevable de ce beau vers : 

Confessam ampleclitur héros ; 

F.t potitur votts , ingentique implet Achille. Ibid. i65. 
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Le guerrier qui délibère 
Fait mal sa cour au dieu Mars : 

L’amant ne triomphe guère, 

S’il n’affronte les hasards. 

Pelée, à ce discours, portant au loin sa vue, 

Voit paraître 1 objet qui le tient sous ses lois : 

Heureux que, pour lui seul, l'occasiou perdue 
Renaisse une seconde lois ! 

Le cœur plein d'une noble audace, 

11 vole à la déesse; il l’approche, il l'embrasse. 

Thétis veut se défendre; et, d'un prompt changement 
F.mployant la ruse ordinaire, 

Redevient, à ses yeux, lion, tigre, panthère : 

Vains objets, qui ne fout qu’irriter son amant. 

Ses désirs ont vaincu sa crainte : 

Il la retient toujours d’un bras victorieux; 

Et, lasse de comlmttre, elle est enfin contrainte 1 
De reprendre sa forme et d’obéir aux dieux. 

Amants, si jamais quelque belle. 

Changée en lionne cruelle, 

S’efforce à vous faire trembler. 

Moquez-vous d’une image feinte; 

C'est un fantôme que sa crainte 
Vous présente pour vous troubler. 


Elle est enjin contrainte de reprendre sa forme , etc. : 

Tum drmum intjrmmt : .Xi/fue , ait , sine nnmine vincis : 
Exhibita esit/ue Thetis. Ovin. Meiam. lib. XI , a63 
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Elle peut, en prenant l'image 
D’un tigre ou d’uu lion sauvage, 

Effrayer les jeunes Amours ; 

Mais, après un effort extrême, 

Elle redevient elle-même , 

Et ces dieux triomphent toujours. 


'VWVMWVWtWVVWWVVWW»' 


CANTATE VIL 

CIRCÉ 1 . 

Sur un rocher désert, l’effroi de la nature, 

Dont l’aride sommet semble toucher les cieux, 

Circé, pâle, interdite, et la mort dans les yeux’, 
Pleuroit sa funeste aventure. 

Là, ses yeux errants sur les flots, 

D’Ulysse fugitif sembloient suivre la trace. 

Elle croit voir encor son volage héros ; 

Et, cette illusion soulageant sa disgrâce, 

' « La cantate de Circé est un morceau à part ; elle a toute l’élé- 
vation des plus belles odes de Rousseau, avec plus «le variété: 
c’est un des chefs-d’œuvre de la poésie Françoise. La course du 
poète n’est pas longue; mais il la fournit d'un élan «pii rappelle 
celui des chevaux de Neptune, dont Homère a «lit qu’en trois pas 
ils atteignoient aux bornes du monde. » La LIarpk. 

1 Circé y pale, interdite, et la mort dans les yeux. Quelle vérité! 
quelle énergie dans cette peinture! c’est la Didon de Virgile : 
Cœptis immanibus effera, — Et pallida morte futura. 
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CANTATE VII. 

Elle le rappelle en ces mots, 

(Qu’interrompent cent fois scs pleurs et ses sanglots : 

Cruel auteur îles troubles de mon ame 1 , 

Que la pitié retarde un peu tes pas : 

Tourne un moment tes yeux sur ces climats; 

Et, si ce n'est pour partager ma flamme. 

Reviens du moins pour hâter mon trépas. 

Ce triste coeur, devenu ta victime. 

Chérit encor l’amour qui l'a surpris ; 

Amour fatal ! ta haine en est le prix : 

Tant de tendresse, ô dieux ! est-elle un crime. 
Pour mériter de si cruels mépris? 

Cruel auteur des troubles de mon ame. 

Que la pitié retarde un peu tes pas : 

Tourne un moment tes yeux sur ces climats; 

Et , si ce n’est pour partager ma flamme , 

Reviens du moins pour hâter mon trépas. 

C'est ainsi qu’en regrets sa douleur se déclare; 

Mais bientôt, de son art employant 1 le secours 3 , 

1 Cruel auteur des troubles de mon ame , etc. Que voila bien le 
langage simple et touchant de la véritable douleur! Il faut ajouter 
que le fond de toutes ces idées, et le tour que leur prête le poète, 
sont également emprunté* d’Ovide, Remcd. Amor. , a63 et »uiv. 
Circé y dit aussi à Ulysse : 

A on ego t quod prima , memini , sperarc solcbam , 

Jam prccor , ut conjux tu meus esse velis. 

Ne pro pères , nrn! spatium pro munere posco. 

* Var. Empruntant le secours. 

1 Ardet , cl adsuclas Cinc decurrit ad artes. lhul. 187. 
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Pour rappeler l'objet de ses tristes amours, 

Elle invoque à grands cris tous les dieux du Ténare 1 , 
Les Parques, Némésis, Cerbère, Phlégéton, 

Et l’inflexible Hécate, et l'horrible Alecton. 

Sur un autel sanglant l'affreux bûcher s'allume, 

La foudre dévorante aussitôt le consume; 

Mille noires vapeurs obscurcissent le jour; 

Les astres de la nuit interrompent leur course; 

Les fleuves étonnés remontent vers leur source; 

Et Pluton même tremble en son obscur séjour. 

Sa voix redoutable ’ 

Trouble les enfers ; 

Un bruit formidable 
Gronde dans les airs ; 

Un voile effroyable 
Couvre l'univers; 

La terre tremblante 
Frémit de terreur ? 

L'onde turbulente 
Mugit de fureur; 

Ca lune sanglante 
Recule d’horreur. 


1 Elle invoque à grands cnr, etc. Nous n'avons rien de plus beau 
dans notre langue, en ce genre de description. O sont les couleurs 
d’Homère et de Virgile, habilement fondues, sous le pinceau 
d'un maître digne de leur école. 

* Sa voix redoutable f etc. Comme les images se pressent, s’accu- 
mulent, dans ces vers rapides et entraînants! Comme le trouble et 
le désordre de la nature entière y sont caractérisés ! 

i. i\ 
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3 7 o CANTATE VII. 

Dans le sein de la mort scs noirs enchantements ' 
Vont troubler le repos des ombres; 

Les mânes effrayés quittent leurs monuments; 
L’air retentit au loin de leurs longs hurlements; 

Et les vents , échappés de leurs cavernes sombres , 
Mêlent à leurs clameurs d'horribles sifflements \ 
Inutiles efforts! amante infortunée, 

D'un dieu plus fort que toi dépend ta destinée : 

Tu peux faire trembler la terre sous tes pas. 

Des enfers déchaînés allumer la colère; 

Mais tes fureurs ne feront pas 
Ce que tes attraits n’ont pu faire \ 

Ce n'est point par effort qu’on aime, 

L’Amour est jaloux de ses droits; 


‘ Dans le sein de la mort tes noirs enchantements, etc. Virgile lui- 
même n’a pas trouvé de touches plus fortes et plus vigoureuses 
pour peindre cette magicienne célèbre que la malheureuse Didon 
appelle à son secours, et dont l’art peut, à son gré : 

Sistere aquam Jhiviis , et vertere sidéra rctro : 

Soctumosque ciet Mânes : mu g ire videbis 

Sub prdibus terram , et descendcre monhbus omit s. 

Knéid. i^v. 4&9- 

* ■ Ia> choix de ces syllabes sourdes et lugubres n’étoit point ar- 
bitraire dans une peinture semblable ; cos sons en eurs, dont la dési- 
nence revient sans cesse à l'oreille , font ici un effet admirable. • 
Le Bnr*. 

1 Quid tibi profuerunt, Circe , P erse ides herbee, 

Qu ti ni sua N cri tins abstulit aura rates? 

f'erterc quee poteras homines in mille figuras , 
jYon poteras animi vertere jura lui. 

Ovin. Itenied. Amor. a63 - sqq. 
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Il ne dépend que de lui-même, 

On ne l’obtient que par son choix. 

Tout reeonnott sa loi suprême, 

Lui seul ne connoit point de lois. 

Dans les champs que l’hiver désole 1 
Flore vient rétablir sa cour; 

L’alcyon fuit devant Éole 
Éole le fuit à son tour : 

Mais sitôt que l’Amour s’envole. 

Il ne connoit plus de retour. 


CANTATE YIII. 

CÉPIIALE 3 . 


La nuit d’un voile obscur couvroit encor les airs, 
Et la seule Diane éclairoit l’univers, 


* Dans les champs que ühivcr désole , etc. Quel heureux Contraste 
cette poésie riautc et gracieuse oppose aux images fortes et ter- 
ribles qui dominent dans le reste de cette magnifique composi- 
tion ! 

*Vah. Cérès vient rétablir sa cour : 

Flore fait l’approche d’Éole. 

Éole la fuit , etc. 

3 Apollodore, Hv. III, ch. xv, distingue deux personnages my- 
thologiques, connus sous le nom de Céphale ; l’un fut le mari de 
cette Procris, dont Ovide a chante les amours et les malheurs, 

a 4- 
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Quand, de la rive orientale, 

L’Aurore, dont l’Amour avance le réveil, 

Vint trouver le jeune Céphale, 

Qui reposoit encor dans le sein du sommeil. 

Elle approche, elle hésite, elle craint, elle admire; 

La surprise enchaîne ses sens; 

Et l’amour du héros, pour qui son cœur soupire, 

A sa timide voix arrache ces accents : 

Vous, qui parcourez cette plaine ' , 
Ruisseaux, coulez plus lentement; 

Oiseaux , chantez plus doucement; 

Zéphyrs, retenez votre haleine. 

Respectez un jeune chasseur 


Métam. liv. VU. Tous deux furent aimés de l’Aurore; mais l’époux 
de Procris ne voulut point lui sacrifier ses premiers feux, et l’on 
sait la vengeance cruelle quelle en tira. Celui dont il s’agit ici 
étoit fils de Mercure et de Hersé; il eut de l'Aurore un fils nommé 
Tithon. 

' Vous qui parcourez cette plaine , etc. Ces stances délicieuses, où 
le sentiment de la chose est dans le nombre même et l’harmonie 
du vers, rappellent le sommeil d’/ssé, et la charmante cantatille 
d'Apollon. 

Vous, ruisseaux amoureux de cette aimable plaine, 

Coulez si lentement, et murmurez si bas, 

Qu'lssé ne vons entende pas ! 

Zéphyrs , remplissez l’air d’une fraîcheur nouvelle ; 

Et vous , Échos ! dormez comme clic ! 

Ces vers sont de La Motte, aussi supérieur à Rousseau dans X opéra, 
que ce dernier l’est à La Motte dans tous les autres genres lyri- 
ques. 
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Las d’une course violente; 

Et du doux repos qui l'enchante ,. 

Laissez-lui goûter la douceur. 

Vous, qui parcourez cette plaine, 

Ruisseaux, coulez plus lentement; 

Oiseaux, chantez plus doucement; 

Zéphyrs, retenez votre haleine. 

Mais , que dis-je? où m’emporte une aveugle tendresse 1 ? 
Lâche amant, est-ce là cette délicatesse 
Dont s’enorgueillit ton amour 3 ? 

Viens-je donc en ces lieux te servir de trophée? 

Est-ce dans les bras de Morphée 
Que l’on doit d’une amante attendre le retour? 

Il en est temps encore, 

Céphale , ouvre les yeux : 

Le jour plus radieux 
Va commencer d’éclore. 

Et le flambeau des cieux 
Va faire fuir l’Aurore. 

Il en est temps encore, 

Céphale, ouvre les yeux. 


‘ Mais y que dis-je? où m'emporte , etc. Ce passage brusque el ra- 
pide d’un sentiment à un autre, et de ces vœux si paisibles pour 
le sommeil de Céphale, au dépit chagrin de ne l’avoir pas encore 
réveillé, est aussi bien exprimé qu'habilement saisi par le poète, 
dans la nature même de la passion qu’il décrit. 

a Vau. LAche amant, est-ce ainsi que ton ardeur te presse 
De voir l'objet de ton amour? 
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Elle dit; et le dieu qui répand la lumière, 

De son char argenté lançant ses premiers feux. 

Vint ouvrir, mais trop tard, la tranquille paupière 
D'un amant à-la-fois heureux et malheureux. 

Il s’éveille, il regarde, il la voit, il l'appelle 1 : 

Mais, ô cris; ô pleurs superflus! 

Elle fuit, et ne laisse à sa douleur mortelle 
Que l’image d’un bien qu’il 11 e possède plus. 

Ainsi l’Amour punit une froide indolence : 

Méritons ses faveurs par notre vigilance 1 . 

N’attendons 3 jamais le jour; 

Veillons quand l’Aurore veille : 

Le moment où l’on sommeille 
N’est pas celui de l’Amour. 

Comme un Zéphyr qui s’envole. 

L’heure de Vénus s’enfuit. 

Et ne laisse pour tout fruit 
Qu’un regret triste et frivole. 

N'attendons jamais le jour; 

1 II s éveille, il regarde , etc. Ce tableau du réveil de Céphale, 
s’efforçant en vain de rappeler l’Aurore qui le fuit, et les couplots 
qui terminent la cantate, en font, dans son genre, l’une des plus 
achevées du recueil. 

* Vas. Ainsi l'Amour punit un jeune cœur coupable : 

Méritez, jeunes cœurs , un sort plus favorable. 

1 Vau. N’attendez 

Veillez. 
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Veillons, quand l’Aurore veille : 

Le moment où l'on sommeille, 

N’est pas celui de l’Amour. 


CANTATE IX. 

* BACCHUS. 

C’est toi, divin Bacclius, dont je chante la gloire 1 * : 
Nymphes, faites silence, écoutez mes concerts 3 . 

Qu’un autre apprenne à l’univers * 

L)u fier vainqueur d’Hector la glorieuse histoire; 

Qu’il ressuscite , dans ses vers , 

Des enfants de Pclops l’odieuse mémoire : 


1 C’est toi , divin Bacchus , etc. Voilà bien le dithyrambe ancien, 
dans toute sa fougue pindarique, et respirant d’un bout à l'autre 
l'ivresse désordonnée du dieu qui l’inspire. Les modernes ne con- 
noissoient guère que de nom un {▼cure de poésie naturellement 
très répandu chez des peuples où Bacchus avoit un culte public : 
il étoit réservé au prince de nos lyriques d'en donner aux François 
l’idée et le modèle à-la-fois, dans celte ode magnifique. 

J Var. Chantons le dieu Bacchus; chantons, et que sa, glptre 
Soit l'éternel objet de nos plus doi^t concerts. 

1 Qu'un autre apprenne h l’univers, etc. Ainsi Anacréon prend 
congé des Muses graves et sévères, pour uc chanter que Bacchus 
et les Amours : 


Héros fameux ! foudres de guerre ! 
Adieu donc, adieu pour toujours ! 



3 7 6 CANTATE IX. 

Puissant dieu des raisins, digne objet de nos vœux 
C’est à toi seul que je me livre; 

De pampres, de festons, couronnant mes cheveux 
En tous lieux je prétends te suivre ; 

C’est pour toi seul que je veux vivre. 

Parmi les festins et les jeux. 

Des dons les plus rares 
Tu combles les cieux ; * 

C’est toi qui prépares 
Le nectar des dieux. 

La céleste troupe , 

Dans ce jus vanté. 

Boit à pleine coupe 
L'immortalité. 

Tu prêtes des armes 
Au dieu des combats; 

Vénus sans tes charmes 
Perdroit ses appas. 

Du fier Polyphème 
Tu domptes les sens; 

Et Phébus lui-même 
Te doit ses accents. 


Mais quels transports involontaires 
Saisissent tout-à-coup mon esprit agité? 



CANTATE IX. 3 77 

Sur quel vallon sacré , dans quel.< bois solitaires ‘ 
Suis-je en ce moment transporté? 

Bacchus à mes regards dévoile ses mystères. 

Un mouvement confus de joie et de terreur 1 
M’échauffe d'une sainte audace 3 ; 

Et les Ménades en fureur 
N’ont rien vu de pareil dans les antres de Thrace. 

Descendez, mère d’ Amour 
Venez embellir la fête 
Du dieu qui fit la conquête 


* Sur quel vallon sacré, dans quels bois solitaires, etc. C’est Horace, 
s’écriant dans son transport vraiment bachique, liv. III, ode xxv : 

Quo me, Bacche , rapis tui 
Plénum? quce nemora, aut quos agor in sjtecus, 

. Velox mente nova? 

* Un mouvement confus de joie et de terreur, etc. Horace, liv. II, 
ode XIX : 

Evoe! recenti mens trépidât metu, 

Plenoque Bacchi pectorc turbidum 
Latatur! etc. 

* Va». M’inspire une divine audace. 

4 Descendez, mère d Amour, etc. Le culte de Vénus se lie si na- 
turellement à celui de Bacchus, que les anciens se gardoient bien 
de les séparer jamais. Écoutez Anacréon, ode xxxix : 

Quand je bois, quand la folle ivresse 
S’empare de mes sens émus , 

Des parfums sur moi répandus 
Baignant le sein de ma maîtresse, *r 
Dans ses bras je chante Vénus. 

Saint-Victor. 
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Des climats où liait le jour. 

Descendez, mère d Amour; 

Mars trop long-temps vous arrête. 

Déjà le jeune Sylvain, 

Ivre d'amour et de vin, 

Poursuit Doris dans la plaine ; 

Et les Nymphes des forets. 

D'un jus pétillant et (rais 
Arrosent le vieux Silène. 

Descendez, mère d’ Amour; 

, Venez embellir la fête 

Du dieu qui fil la conquête 
Des climats où naît le jour. 

Descendez, mère d' Amour; 

Mars trop long-temps vous arrête. 

Profanes, fuyez de ces lieux 1 ! 

Je cède aux mouvements que ce grand jour m’inspire. 
Fidèles sectateurs du plus charmant des dieux, 
Ordonnez le festin , apportez-moi ma lyre : 

Célébrons entre nous un jour si glorieux. 

Mais, parmi les transports d'un aimable délire, 
Éloignons loin d’ici ces bruits séditieux 
Qu’une aveugle vapeur attire : 


* Profanes, f\iycz de ces lieux! L'enthousiasme est à son comble . 
on sent, on reconnoît la présence du dieu; et le poète cède au 
sujet, qui l'entraîne malgré lui. 
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Laissons aux Scythes inhumains ' 

Mêler dans leurs banquets le meurtre et le carnage : 
Les dards du Centaure sauvage 
Ne doivent point souiller nos innocentes mains. 

Bannissons l'affreuse Belione 
De l’innocence des repas : 

Les Satyres, Bacchus, et Faune, 

Détestent l’horreur des combats. 

Malheur aux mortels sanguinaires, 

Qui, par de tragiques forfaits. 

Ensanglantent les doux mystères 
D’un dieu qui préside à la paix ! 

Bannissons l’affreuse Belione « 

De l’innocence des repas : 

Les Satyres , Bacchus , et Faune , 

Détestent l’horreur des combats. 

Veut-on que je fasse la guerre? 

Suivez-moi, mes amis; accourez, combattez. 


1 Laissons aux Scythes inhumains , etc. Encore une imitation 
d'Horace, Uv. 1, ode xxvii: 

Isatis in utum latitia scyphis 
Pugnart Thracum est. Toi li te barbarum 
Morrm , vcrecundunufue Bacchum 
Sanyuinas pmhibete rixis. 

Les stances qui suivent ne sont que le développement poétique de 
cette pensée d’Horace. 



38o CANTATE IX. 

Remplissons cette coupe, entourons-nous de lierre. 
Bacchantes, prétez-moi vos thyrses redoutés. 

Que d'athlètes soumis ! que de rivaux par terre ! 

O fils de Jupiter, nous ressentons enfin 
Ton assistance souveraine : 

Je ne vois que buveurs étendus sur l’arène 1 , 

Qui nagent dans des flots de vin. 

Triomphe! victoire 1 ! 

Honneur à Bacchus! 

Publions sa gloire. 

Triomphe ! victoire ! 

• Buvons aux vaincus. 

Bruyante trompette, 

Secondez nos voix , 

Sonnez leur défaite : 

Bruyante trompette, 

Chantez nos exploits. 

Triomphe! victoire! 

Honneur à Bacchus! 

Publions sa gloire. 


' Je ne vois que buveurs étendus sur /' arène, etc. C’est le dernier 
trait qui deroit compléter la description de cette aimable orgie. 
Bacchus a triomphé : amis, ennemis, tout est vaincu, tout nage 
autour de lui dans des jlots de vin. 11 ne reste plus qu’à célébrer la 
gloire du vainqueur. 

* Triomphe ! victoire! honneur à Bacchus ! De pareils vers se 
chantent, pour ainsi dire, plutôt qu’ils ne se liscut : la musique en 
étoit faite d’avance. 
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CANTATE IX. 
Triomphe! victoire! 
Buvons aux vaincus 1 . 


W\WV^V\W\W%WVWVW\W% 1 Wfc'W%WWV\-WVW%^' 


CANTATE X. 

LES FORGES DE LEMNOS*. 

Dans ces antres fameux, où Vulcain nuit et jour 5 
Forge de Jupiter les foudroyantes armes, 

1 Je regarde ce magnifique dithyrambe , et l’ode fameuse de 
Dryden sur la Sainte-Cécile y comme les deux plus beaux monuments 
de la poésie lyrique chez les modernes. 

* Une ode charmante d’Anacréon (la xlv*) paroit avoir fourni 
à Rousseau le sujet de cette cantate. La voici : 

Pour Cupidon , dans sa forge sacrée , 

Avec le fer, Vulcain faisoit un jour 
Des traits légers. La belle Cythérée 
Dans un miel pur les trempoit tour-à-tour; 

Et, dans un coin, l'impitoyable Amour 
Méloit le fiel à leur pointe acérée. 

Ce furieux qui préside aux hasards , 

Mars, brandissant sa lauce meurtrière. 

Encor souillé de sang et de poussière , 

Entre, et d'abord rit de ces foibles dards. 

■ Tu vas juger, pour prix de ton audace , 

• Si celui-ci mérite tes mépris , • 

Lui dit l'Amour. I* trait suit la menace. 

Mars est frappe : de ses lèvres Cypris 
Laisse échapper un sourire céleste. 

Mars abattu dit, poussant un soupir : 

• Ote ce trait; je ne puis le souffrir! • 

Il est bien là , dit l’Amour ; qu'il y reste. 

Sautt-Victo*. 

1 Dans ces antres fameux , etc. Une remarque qui n’a sûrement 
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Vénus faisoit remplir le carquois de l’Amour. 

Les Grâces , les Plaisirs lui prêtoient tous leurs charmes ; 
Et son époux, couvert de feux étincelants 1 , 

Animoit en ces mots les Cyclopes bridants : 

Travaillons, Vénus nous l'ordonne; 

Excitons ces feux allumés : 

Déchaînons ces vents enfermés; 

Que la flamme nous environne : 

Que l’airain écume et bouillonne 1 ; 

Que mille dards en soient formés : 

Que sous nos marteaux enflammés 

A grand bruit l’enclume résonne. 

Travaillons, Vénus nous l’ordonne; 

point échappé jusqu'ici à la sagacité du lecteur, c’est l’extrême 
habileté avec laquelle le poète sait varier le ton, les formes et les 
couleurs de son style , en passant d’un tableau à un autre. Tour- 
à-tour riant et gracieux, fort, énergique et vigoureux , et toujours 
en harmonie avec le sujet qu’il traite, toujours vrai dans l'expres- 
sion des peintures et des sentiments, il a donné, dans ses cantates, 
non seulement les preuves multipliées d'un grand talent, mais me- 
suré, pour ainsi dire, la portée de la langue et de la poésie fran- 
çoises, qui ne se sont point encore élevées plus haut dans le genre 
descriptif. 

* Son époux couvert, etc. Je regrette cette circonstance si ana- 
créontiquc de l’Amour armant de fiel les traits que Vénus avoit 
trempés d'abord dans un miel pur. Il y a là plus qu’une beauté 
poétique; une vérité morale. 

1 Que Vairain éirume et bouillonne , etc. On voit bouillonner l’ai- 
rain; on entend retentir les coups du marteau enflammé. (Quelle 
peinture qu’nne telle poésie ! 
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Excitons ces feux allumés : 

Déchaînons ces vents enfermés ; 

Que la flamme nous environne. 

C’est ainsi que Vulcain, par l'amour excité, 

Armoit contre lui-méme une épouse volage; 

Quand le dieu Mars, encor tout fumant de carnage, 
Arrive, l’oeil en feu, le bras ensanglanté 
Que faites-vous , dit-il , de ces armes fragiles. 

Fils de Junon, et vous, Chalybes assemblés? 

Est-ce pour amuser des enfants inutiles, 

Que cet antre gémit de vos coups redoublés? 

Hâtez-vous de réduire en poudre 
Ce fruit de vos travaux honteux : 

Renoncez à forger la foudre, 

Ou quittez ces frivoles jeux. 

Mais, tandis qu’il s’emporte en des fureurs si vaincs ’, 
Il se sent tout-à-coup frappé d’un trait vengeur. 

Quel changement! quel feu répandu dans ses veines. 
Couvre son front guerrier de honte et de rougeur! 


' Arrive, l'œil en feu, le bras ensanglanté. Pas un mol qui ne 
fasse image) qui ne soit un coup de pinceau fortement prononcé. 

1 Mais, tandis qu’il s'emporte, etc. Pas un trait dans le tableau 
suivant, qui ne soit d'une justesse, d'uue vérité frappantes; et 
quelle richesse, quel éclat dans l’expression! C’est véritablement 
la perfection du style de la poésie. Le Brun ne trouvoit pas un 
mot à reprendre raisonnablement dans cette cantate; et il faudroit 
presque s’arrêter à chaque vers, pour en faire remarquer toutes 
les beautés. 
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Il veut parler; sa voix sur ses lèvres expire : 

Il lève au ciel les yeux, il se trouble, il soupire; 

Toute sa fierté cède; et ses regards confus, 

Par les yeux de l’Amour arrêtés au passage. 

Achèvent de faire naufrage 
Contre un sourire de Vénus. 

Fiers vainqueurs de la terre, 

Cédez à votre tour : 

Le vrai dieu de la guerre , 

Est le dieu de l'amour. 

N’offensez point sa gloire ; 

Gardez de l’irriter : 

C'est perdre la victoire, 

Que de la disputer. 

Fiers vainqueurs de la terre , 

Cédez à votre tour : 

Le vrai dieu de la guerre 
Est le dieu de l’amour 1 . 


* L'édition de Soleure ne renferme que ces dix premières can- 
tates. 


Digitlzed by Google 



CANTATE XI. 


385 


CANTATE XI. 

LES FILETS DE VULCAIN'. 

Le Soleil adoroit la reine de Paphos, 

Et disputoit à Mars le cœur de l'immortelle, 
Lorsqu'un coup du destin, Fatal à son repos, 
Du bonheur d’un rival le fit témoin fidèle. 

Confus , désespéré , jaloux , 

Il court pour se venger 1 * 3 d’un si cruel outrage : 
Mais au milieu de son courroux 
Une secréte voix lui tenoit ce langage : 

Où portes-tu tes pas? 

Étouffe ta colère, 

Et ne t’aveugle pas 
Quand la raison t’éclaire. 


1 Rien de plus connu (pie la faille* «pii fait le sujet de cette can- 
tate; et, comme dit Ovide, qui Ta racontée deux fois ( Afé/um . iv, 
v. 169 et suiv. Art d aimer, 11, 56 1 ), 

Fabula narratur toto notissima ccelo. 

Homère, le premier, l*a placée dans f Odyssée, vm, 267; et c'est 
le chantre Démodocus qui eu égaie le festin où le roi des Phéa- 
ciens a invité Ulysse. Il n’y a dans le vieux poète ni moins de grâce, 
ni moins d’esprit, que dans ses ingénieux imitateurs 

1 Var. * Il jure «le punir un si cruel outrage. 
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CANTATE XI 
Tous ccs efforts jaloux 
Qu’excite une infidèle, 

I,a vengent mieux de nous 
Qu’ils ne nous vengent d elle. 


Ainsi, loin de punir 
L'ingrate qui t’offense, 
Tâche d’en obtenir 
Le prix de ton silence 5 . 

Fais-lui payer ta foi , 
Presse, prie, intimide : 
L Amour sera pour toi , 
Si la raison te guide. 


Foible raison, hélas! le dieu, plein de fureur, 

Chez l'époux de Vénus va souffler la terreur. 

Dans un réduit obscur, ignoré, solitaire, 

Ses yeux, ses yeux ont vu ... 1 ce qu’il ne peut plus taire*. 

■ Tous ers efforts jaloux, etc. Tel est le texlc de toute* le. édi- 
tions que j’ai sons les yeux : mais ne scroit-ce point encore la une 
faute de la nature de celles que nous avons eu déjà occasion de 
relever? et n’est-il pas plus probable que Bousseau (dont 1 écri- 
ture d’ailleurs étoit tria difficile à lire) avoit mis transports, qui 
étoit ici l’expressiou rigoureusement commandée par la pensée : 

* Pete munus ab ilia. 

Et tibi, il laccas , qutxl darc possit , habet . 

Ovin. Art. amai. H , 575. 

1 Ses yeux y ses yeux ont vu.... ce qu'il ne peut plus taire. 11 s ex- 
prime plus clairement encore dans Chide, M étant, liv. IV, v. *74* 
Furta ton , furtique Uvum monstmuit. 

4 V* II. l eur amour téméraire. ê 


I 
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CANTATE XI. 

A ce discours, Vuicaiu, de rage possédé. 

N’aspire qu’à confondre une épouse perfide. 
Malheureux! mais l'hymen fut toujours mal guidé. 
Quand il prit le courroux pour guide. 

Autour de ce réduit heureux , 

Théâtre où les Amours célèbrent leur victoire, 

Il dispose avec art d'imperceptibles nœuds 1 ; 

Piège où doit expirer leur honneur et sa gloire. 

Craignez, amants trop heureux’, 

Votre félicité même : 

Plus un bonheur est extrême, 

Et plus il est dangereux. 

Le dieu qui vous fait aimer 
Vous enivre de ses charmes : 

Mais d’un amour sans alarmes 
On doit toujours s'alarmer. 

Craignez, amants trop heureux, 

Votre félicité même : 

Plus un bonheur est extrême, 

Et plus il est dangereux. 

‘ Il dispose avec art d'imperceptibles nœuds. Tout ce qui suit est 
fidèlement emprunté du poète latin : 

Extern fdn graciles ex tirr catenas , 

Retiaquc , et laqutos , gu(t lamina Julien passint , 

E limât. 

2 Var. Tremble*, amants trop heureux! 

Craignez votre lionheur même : 

Souvent un bonheur extrême 
F.*! un piège dangereux . 

aS. 
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CANTATE XI 
Victimes de leur négligence, 

Mars et Vénus surpris sont la table des cieux. 

Déjà, tout fier de sa vengeance, 

Vulcain, à ce spectacle, appelle tous les dieux. 

Déjà sur cet objet leur troupe se partage; 

Quand tout-à-coup Momus court à ce dieu peu sage ' , 
Et d’un laurier burlesque 1 orne sou triste front. 

Tout l’Olympe éclata de rire; 

Et Vulcain, essuyant mille traits de satire, 

S'enfuit, et dans Lemnos fin cacher* son affront. 

Heureux qui se nmd maître 
D’un stérile' courroux! 

C’est être heureux époux , 

Que de feindre de letrc ; 

Et plus on est jaloux , 

Moins on doit le parottre. 


' Dans Homère (v, 34'j), cVal Mercure qui consenliroit volon- 
tiers à être donné, aux memes conditions, en spectacle à l’O- 
lympe tout entier. 

AvTatp *}»* tîi/otfo nrcLpx Afffr/énu 

Ovide n'indique aucun dieu en particulier: 

IJic aliquis ridens : in me,fortissime Mavort . 

Si tib i sunt omn , vincula transfer, ait. 

Voltaire, dans son conte des Filles de Minée : 

On vanta du lacet l'admirable instrument , 

Et chacun dit : • Bon homme, attrapez-uou» de même! » 

* V a fl. Et d’tiu noble laurier lui couronne le front. 

* Va I t. Va cacher son affront . 

* Van. D’un aveugle courroux. 
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CANTATE XI. 
Venus suit se contraindre : 

0 Elle fuit le grand jour. 

De sa paisible cour 
L’IIymcn doit peu se plaindre; 
Et ce n’est point l'Amour, 

C’est Motnus qu’il doit craindre. 


CANTATE XII. 

LES BAINS DE TOMERI'. 

POUR S. A. S. MADAME LA DUCHESSE DOUAIRIÈRE. 

I^uel spectacle pompeux orne ce bord tranquille! 
Diane, avec toute sa cour. 

Vient-elle y chercher un asile 
Contre les Feux du dieu du jour? 

Pour voir ces déités nouvelles, 

' Village sur la Seine, à deux lieues de Fontainebleau. — On sent 
que le poète n’est plus soutenu par une matière capable de fé- 
conder son imagination; qu’ Anacréon, Horace et Ovide ne sont 
plus là pour l'inspirer. Aussi, au lieu d'un petit drame, plein de 
vie et d’interét, «'avons-nous ici qu’un long madrigal, très bat- 
teur, sans doute, pour la personne qui eif ctoit l’objet, mais au 
moins indifférent pour le reste des lecteurs. L’exécution a dû se 
ressentir de la froideur du sujet ; et si nous ne trouvons, dans cette 
prétendue cantate, rien qui prête à une censure tant soit peu sé- 
vère, nous y chercherions vainement aussi le motif de quelques 
éloges. 
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:iyo CANTATE XII. 

Le soleil tient encor ses coursiers arrêtes : 

La Nymphe qui préside à ces bords enchantés 
Épuise ses regards sur elles, 

Et rassemble, en ces mots, ses compagnes fidèles, 
Pour rendre hommage à leurs beautés : 

Venez voir votre souveraine, 

Nymphes, sortez de vos roseaux : 

C’est Thétis qui vient sur la Seine 
Goûter la fraîcheur de mes eaux. 

Coulez, coulez, eaux fugitives; 

Et vous, oiseaux, quittez les bois; 

Chantez, sur ces aimables rives, 

Chantez l'honneur que je reçois. 

Venez voir votre souveraine. 

Nymphes, sortez de vos roseaux : 

C’est Thétis qui vient sur la Seine 
Goûter la fraîcheur de mes eaux. 

Nouvelles déités qui flottez sur mes ondes, 

Que d’attraits' inconnus vous offrez à mes yeux ! 

Jamais dans ses grottes profondes 
Amphitrite n’a vu rien de si précieux. 

Mais n’en rougissez pas : dans cette cour charmante 
La déesse qui vous conduit 
lîrille, comme au milieu des astres de la nuit 
Du jeune End y ni ion on voit briller l’amante. 



CANTATE XII 


3 . 0 « 


Quel coeur résisteroit à des attraits si doux? 
Naïades, approchez : Tritons, éloignez-vous. 

Vous qui rendez Flore immortelle. 
Rassemblez-vous, tendres Zéphyrs : 

Une divinité plus belle ' 

Est réservée à vos soupirs. 

Venez sur mes humides plaines 
Caresser ces jeunes beautés ; 

Venez de vos douces haleines 
Échauffer mes flots argentés. 

Vous qui rendez Flore immortelle, 
Rassemblez-vous , tendres Zéphyrs : 

Une divinité plus belle 
Est réservée à vos soupirs. 

Et vous, dont le pouvoir s’étend sur tout le monde, 
Amours, si les attraits de la fille des mers 
Ont pu vous attirer sur l’onde. 

Accourez sur ma rive, et traversez les airs : 

Une Vénus nouvelle exige votre hommage; 

Et bientôt vous verrez que celle de Paphos 
Lui cède autant que mon rivage 
Le cède aux vastes bords de l’empire des flots. 

Tendres Amours , accourez tous ; 

Venez, volez, troupe immortelle: 

1 Vau. Uiic divinité nouvelle. 
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3ga CANTATE XII. 

La beauté languirait sans vous. 

Et vous expireriez sans elle. 

S’il est vrai que le dieu d amour 
A la beauté doit sa naissance, 

La beauté, par un doux retour, 
Doit à l'Amour seul sa puissance. 

Tendres Amours, accourez tous; 
Venez, volez, troupe immortelle : 
La beauté languirait sans vous, 
fit vous expireriez sans elle. 


CANTATE XIII. 

CONTRE L'HIVER. 

Arbres dépouillés de verdure. 

Malheureux cadavres des bois 1 , 

1 Malheureux cadavres des bois. Cette riche et belle expression 
n’a cependant pas toute la justesse désirable. La vie végétale n’est 
point éteinte, mais momentanément suspendue dans les plantes, 
pendant l'hiver; et l’idée de cadavre comporte celle d une destruc- 
tion entière, et sans nul retour à la vie. Boucher a dit plus heu- 
reusement, Poetne des Mois , ch. iv, v. 6b: 

Ici, çit au tombeau le cadavre de Tyr. 

Et la pensée est aussi juste que l’expression est neuve et poétique, 
parccquc cette ville superbe n’est jamais sortie du t<>ml>eau de ses 
ruines. Chaque printemps, au contraire, rappelle les arbres à la vie, 
et semble leur rendre tous les ans une vigueur nouvelle. 
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CANTATE XIII. 

Que devient aujourd'hui cette riche parure 
Dont je fus charmé tant de fois? 

Je cherche vainement, dans cette triste plaine, 

Les oiseaux, les zéphyrs, les ruisseaux argentés: 

Les oiseaux sont sans voix, les zéphyrs sans haleine, 
Et les ruisseaux dans leur cours arrêtés 1 . 

Les aquilons fougueux régnent seuls sur la terre; 

Et mille horribles sifflements 
Sont les trompettes de la guerre 2 
Que leur fureur déclare â tous les éléments. 

Le soleil, qui voit l'insolence 
De ces tyrans audacieux. 

N’ose étaler en leur présence 
L’or de ses rayons précieux. 

La crainte a glacé son courage. 

Il est sans force et sans vigueur; 

Et la pâleur sur son visage 
Peint sa tristesse et sa langueur. 

Le soleil, qui voit l’insolence 
De ces tyrans audacieux , 

‘ ruUwaiix dans leur cours anétés. Arrêtés est bien foible, 
lorsqu il s du frein de glace que l’hiver oppose à la rapidité 
des fleuves et des ruisseaux : et glacie cursus f renard aquttrum. V Hit. 

2 Sont les trompettes de la guerre , etc . Quel éclat, quelle ma- 
gnificence de style ! les sifllciiients «le I aquilon, devenus tout-â-eoup 
les trompettes de la guerre déclarée aux éléments ! il n’y a qu'un 
grand poète qui puisse tirer de pareilles beautés des ctrconxtances 
naturelles où le place son sujet. 
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^ 9 * 

N’osc ctaler en leur présence 
L’or île ses rayons précieux. 

Du tribut que la mer reçoit de nos fontaines. 
Indignés et jaloux, leur souffle mutine 
Tient les fltuves chargés de chaînes, 

Et soulève contre eux l’Océan déchaîné. 

L’orme est brisé, le cèdre tombe. 

Le chêne le plus dur succombe 
Sous leurs efforts impérieux; 

Et les saules couchés, étalant leurs ruines, 
Semblent baisser leur tête et lever leurs racines ‘ 
Pour implorer la vengeance des cieux. 

Bois paisibles et sombres, 

Qui prodiguiez vos ombres 
Aux larcins amoureux, 

Expiez tous vos crimes, 

Malheureuses victimes 
D’un hiver rigoureux ; 

Tandis qu’assis à table, 

Dans un réduit aimable, 

Sans soins et sans amour, 


* Semblent baùser leur tête , etc. Ici, au contraire, l'effet naturel 
ne produit plus qu’une image bizarre et forcée; et, pour être trop 
vrai, le poète tombe presque dans le burlesque. Ou ne sauroit 
guère caractériser autrement «les saules qui lèvent leurs racines 
vers les cieux, pour leur demander vengeance. 
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CANTATE XIII. 


Près d’un ami fidèle, 
De la saison nouvelle 
J’attendrai le retour. 


CANTATE XIY. 

POUR L’HIVER'. 

Vous, dont le pinceau téméraire 
Représente l’hiver sous l’image vulgaire 
D’un vieillard foible et languissant. 

Peintres injurieux, redoutez la colère 
De ce dieu terrible et puissant : 

Sa vengeance est inexorable , 

Son pouvoir jusqu’aux cieux sait porter la terreur; 
Les efforts des Titans n’ont rien de comparable 
Au moindre effet de sa fureur. 

Plus fort que le fils d’Alcmène, 

Il met les fleuves aux fers; 

‘ Ce titre seul scmblcroit annoncer une espèce de palinodie , un 
tableau contrasté des plaisirs que procure l'hiver, poétiquement 
opposé à la description de ses rigueurs. Mais ce n'est point ainsi 
que l’auteur aenvisagé son sujet; et l’on est surpris et fâché de ne 
trouver que des vers et de l’esprit, où l’on devoit s'attendre à ren- 
contrer des tableaux et de la poésie. Exposer, en effet, la puissance 
«le ce dieu terrible , qu'est-ce autre chose, que décrire de nouveau 
les effets de cette même puissance, dans l’exercice de ses rigueurs 
et de ses vengeances ? 
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:i.jG 

Le seul vent de son haleine 
Fait trembler tout I univers. 

Il déchaîne sur la terre 
Les anuitons furieux : 

Il arrête le tonnerre 

Dans la main du roi des dieux. 

Plus fort que le fils d' Alcmène, 

Il met les fleuves aux fers; 

Le seul vent de son haleine 
Fait trembler tout 1 univers. 

Mais si sa force est redoutable. 

Sa joie est encore plus aimable : 

C'est le père des doux loisirs; 

Il réunit les cœurs, il bannit les soupirs, 

Il invite aux festins , il anime la scène : 

Les plus belles saisons sont des saisons de peine; 

La sienne est celle des plaisirs. 

Flore peut se vanter des fleurs quelle nous donne; 

Cérès, des biens qu’elle produit; 

Racclius peut s’applaudir des trésors de 1 automne: 
Mais l'hiver, 1 hiver seul en recueille le fruit. 

Les dieux du ciel et de fonde, 

Le soleil, la terre, et l’air. 

Tout travaille dans le monde 
Au triomphe de l’hiver. 
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CANTATE XIV. . .h, 7 

C'est son pouvoir qui rassemble 
Ltncchus, l’Amour, et les Jeux : 

Ces dieux ne régnent ensemble 
Que quand il régne avec eux. 

Les dieux du ciel et de Fonde, 

Le soleil, la terre, et l’air. 

Tout travaille dans le monde 
Au triomphe de l’Iiivcr. 


CANTATE XV. 

CALISTO 1 . 

Déesse des forêts, à vos pieds je m’engage 
A mépriser l’amour, à détester ses feux. 

I’uissé-je devenir, si je trahis mes vieux, 

Des objets de ces bois l’objet le plus sauvage 1 ! 

1 C’est encore au fécond, à l'ingénieux Ovide cjuc nous» sommes 
redevable* de cette cantate. Il a traité deux fois la fable de Galisto 
(Metam. iiv. 11, v. 4°9» et Poeme des Fastes , 11 , v. i56). Rous- 
seau n’avoit que l'embarras du choix, parmi cette foule de traits, 
qui, nécessairement les mêmes quant au fonds, empruntent de 
l'inépuisable facilité du poète, une variété de Unir et d'expression 
toujours admirable. Mais cette abondance même paroit avoir ef- 
frayé le poète françois, qui ne nous donne guère ici «pie le som- 
maire poétique de ces deux jolies narrations. 

* L'objet le plus sauvaye. Allusion anticipée à sa métamorphose 
en ourse. 
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JqB * CANTATE XV. 

('.alisto, ce hit là ton serment; mais, hélas! 

Ta fatale beauté ne le confirmoit pas 

O beauté, partage hineste, 

A tous les autres préféré 1 , 

Vous êtes du courroux céleste 
Le gage le plus assuré ! 

Mille embûches toujours certaines 
Semblent conjurer vos malheurs : 

La volupté (orme vos chaînes, 

Votre orgueil les couvre de Heurs. 

O beauté, partage funeste, 

A tous les autres préféré. 

Vous êtes du courroux céleste 
Lé gage le plus assuré ! 

En vain mille mortels avoient brûlé pour elle, 

Sa constante vertu lui fut toujours fidèle. 

Mais qui peut, dieux cruels, braver votre pouvoir? 
Jupiter, sous les traits de Diane elle-tncme 3 , 

Ta fatale beauté ne le confirmoit pas. Littéralement traduit 
d'Ovide : 

Foulera sernasset, si non fvrmnsa fuis set. 

* A foui les autres préféré. On ne retrouve déjà plus dan» ces 
petit* couplets la grâce, l'abandon, et cette espèce de souple»»* 
harmonieuse, qui appellent d'avance des chant» mélodieux, et que 
nous avons admirés dans les cantates précédentes. 

5 Jupiter , sous les traits de Diane elle-même, etc. Ovide, Métam. : 
Pmtinus induitur facicm cultumqiic Diana . 
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CANTATE XV. 3gy 

Séduit enfin cette nymphe qu’il aime. 

Et la force à trahir ses vœux et son devoir. 

Feux illégitimes, 

Trompeuse douceur, 

Dans quels noirs abymes 
Plongez-vous mon cœur? 

La sombre tristesse 
Toujours me poursuit : 

La crainte me presse, 

Le repos me fuit. 

Feux illégitimes, 

Trompeuse douceur. 

Dans quels noirs abymes 
Plongez-vous mon cœur? 

C’en est fait; et déjà la sévère Diane 1 
A reconnu le fruit d’un malheureux amour. 

Sors de mes yeux, objet profane 2 ! 

Ne souille plus, dit-elle, mi si chaste séjour; 
Transformée en ourse effroyable, 


1 Dubitanti vestis ademta est : 

Qua posita , nudo paluit cum corjiore crimen , 

Mftam. ii , 

* Son de mes yeux i objet profane! 

Cui dca : viryineos , pcrjura Ljcaoni , ctctus 
Tk'scre ; net: rastas jxtllue , dixit , aquas. 

Fast. il, 
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4oo CANTATE XV. 

Va cacher dans les bois ta honte et tes plaisirs : 
Sous cette forme épouvantable, 

Que Jupiter, s’il veut, l’offre encor ses soupirs 

Vous qui dans l’esclavage 
Tenez le cœur des dieux, 

Craignez toujours l’hommage 
Qu ils rendent à vos yeux. 

Aux douceurs du mystère 
Le calme est attaché : 

Ce que la gloire éclaire 
N’est pas long-temps caché. 

Vous qui dans l’esclavage 
Tenez le cœur des dieux , 

Craignez toujours l'hommage 
Qu’ils rendent à vos yeux. 


CANTATE XVI. 

L’AMOUll DÉVOILÉ’. 

Ne me reprochez plus tous les maux que j’ai laits, 
Disoit le dieu d’amour aux nymphes des forêts : 

* Que Jupiter , s’il veut , t’offre encor scs soupirs. 

Vlque fera vidit tuijtes in /tel lice vultus ; 
fin jus in amplexus Jupiter, iru/uit , cat. 

Fast. if, 175). 

* Celle petite pièce, tout anarréontiuuc par le sujet, eut loin 
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CANTATE XVI. ,jni 

Si j’ai rendu tant de cœurs misérables, 

De tant d’heureux mortels si j’ai troublé la paix , 

Et si tout l’univers se plaint de mes forfaits, 

Les destins seuls en sont coupables : 

Ils m’ont voilé les yeux par d’injustes arrêts; 

Et je ne saurais voir sur qui tombent mes traits. 

Dans une obscurité profonde, 

Je porte au hasard mon flambeau : 

Otez à l’Amour son bandeau , 

Vous rendrez le repos au inonde. 

Les mortels, d'une ardeur extrême. 

M’ont choisi pour leur commander : 

Mais comment puis-je les guider? 

Je ne puis me guider moi-méme. 

Dans une obscurité profonde. 

Je porte au hasard mon flambeau : 

Otez à l’Amour son bandeau , 

Vous rendrez le repos au monde. 

Ainsi parloit l’Amour. Mais quel heureux effort 
Pouvoit accomplir ce miracle? 

d’offrir, dans l'exécution, les grâces faciles du poète original. Le 
style est trop {pave, et le ton beaucoup trop sérieux pour le genre. 
Le Brun dit quelque part, que Rousseau ne sait point badiner 
avec l'Amour; et cela est généralement vrai. — Le titre même de 
cette cantate, ne présente pas d’abord une idée juste de son objet; 
et t Amour dévoilé, ne signifie pas précisément l’Amour dépouillé 
de son bandeau. Rousseau foihlit sensiblement dans ces dernières 
cantates. 

26 
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4<>2 CANTATE XVI. 

C’est à vous , belle Iris , c’est à vous que le sort 
Permettoit de lever cet invincible obstacle : 

Un Dieu jouit par vous de la clarté du jour; 

Mais dans vos yeux, ô ciel ! quelle clarté nouvelle 
S'offrit aux regards de l'Amour! 

Surpris en vous voyant si charmante et si belle. 

Il vous donna dès-lors une foi solennelle 
D’abandonner pour vous et Vénus et sa cour. 

L'Ainour a quitté sa mère 
Pour se soumettre à vos lois : 

Il ne vit que pour vous plaire; 

Et la reine de Cythère 
N’ose condamner son choix. 

Les Grâces et la Jeunesse 
Vous parent de mille fleurs, 

Et peignent votre sagesse 
Des plus riantes couleurs. 

L’Amour a quitté sa mère 
Pour se soumettre à vos lois : 

Il ne vit que pour vous plaire; 

Et la reine de Cvthère 
N’ose condamner son choix. 

Goûtez, mortels, goûtez les heureux avantages 
Qui depuis si long-temps vous étoient inconnus. 
L’Amour est sans bandeau ; «pie de maux prévenus ! 
Et pour vous, jeunes cœurs, quels fortunés présages ! 


K 
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CANTATE XVI. 40:1 

iris a dessille les yeux 
Du dieu qui répit la nature; 

Amour, tes traits victorieux 
Ne partent plus à l'aventure. 

On 11e voit plus d'amant rebelle, 

Ni de cœurs lassés de leurs fers : 

Les yeux de l’Amour sont ouverts ; 


Il n’en blesse plus que pour elle. 



CANTATE XVII. 


L’AMANT HEUREUX. 

L’absence m’a fait voir la honte de mon choix ; 

Et je romps la prison où sous de dures lois 
Gémissoit mon ame captive. 

Mais mon cœur vainement est rentré dans ses droits; 

Je n'ai pu retrouver ma raison fugitive, 

Qu’en la perdant une seconde fois. 

Amour, tu finis mes peines, 

Et mes yeux se sont ouverts : 

Mais, pour soulager mes chaînes, 

Faut-il me donner des fers '? 

Mon cœur sauvé de l’orage, 

‘ Mais, pour soulager mes chaînes, faut -il me donner des fers? 

Rien n'annunee mieux le défaut d'idées, que le soin puéril de elier- 

ati. 

. ' * 
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,fo4 


N en est que plus agité; 
Et je sors de l'esclavage. 
Sans trouver la liberté. 


Amour, tu finis mes peines, 

Et mes yeux se sont ouverts : 
Mais, pour soulager mes chaînes. 
Eaut-il inc donner des fiers? 


Mais que dis-je, insensé? Je m’abuse moi-même; 

Ce ne sont point des fers que je romps en ce jour : 
Non, jusqu'à ce moment je n’ai point eu d’amour; 

C'est la première fois que j’aime. 

Un feu séditieux 1 

brûle au fond de mon aine, 

Et d’une humide flamme 
Fait pétiller mes yeux. 

D’un poison que j’ignore 

cher dans les mots une compensation quelconque à la stérilité de 
l'imagination. Le poète ne fait ici que retourner sa pensée, et nous 
redire ce qu’il avoit déjà dit : qu’éclairé par l’absence sur la honte 
d’un premier choix, il en avoit formé un second, qui le captivoit 
tout entier. Voilà ce qu’il a voulu nous faire enteudre de nouveau, 
en opposant des chaînes que l’on peut rompre, parcequ’elles sont 
plus ou moins pesantes, à l’inflexible rigidité des fers. Mais il faut 
convenir qu’il est fâcheux, pour un couplet anacréontique, d’a- 
voir besoin de commentaire. 

* Un feu séditieux y etc. Personne n’a su tirer un parti plus riche, 
et des acconis plus harmonieux , deccs petits vers de cinq et six 
syllabes, si aisés en apparence, et cependant si difficiles à bien 
faire. 
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CANTATE XVII. 4o5 

Mon sang est allumé; 

Et des feux du Centaure, 

Hercule consumé, 

Languis soit moins encore 
Que mon coeur enflammé. 

Toutefois, au milieu de ma douleur profonde, 

Je vous rends grâce, 6 Dieux! du trouble de mes sens; 

Et quand votre colère, en cruautés féconde, 

Al’accableroit de maux encore plus pressants, 

Vous ne sauriez in’éter l'amour que je ressens; 
lût c’est sur cet amour que mon bonheur se fonde 

Aimable souffrance, 

Charmantes langueurs. 

Votre violence 
Fait la récompense 
Des sensibles coeurs. 

La beauté nouvelle 
Dont je suis la loi , 

Me rendra fidèle : 

Je vivrai pour elle 
bien plus que pour moi. 

Aimable souffrance. 

Charmantes langueurs , 

Et cesl sur cet amour que, etc. O tour, prosaïque pâr-lout 
ailleurs , le doit paraître bien davantage encore , dans un genre du 
poesie gui exige sur-tout l'Iiarmoine, et suppose l'élégance conti- 
nue du style. 

- f 
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Votre violence 
Fait la récompense 
Des sensibles cœurs. 


CANTATE XVIII. 

SUR UN ARBRISSEAU. 

Jeune et tendre arbrisseau, l’espoir de mou verger. 
Fertile nourrisson de Vcrtumne et de Flore ' , 

Des faveurs de l’hiver redoutez le danger; 

Et retenez vos fleurs qui se pressent d cclore. 
Séduites par 1 éclat d’un beau jour passager. 

Imitez la sage Anémone 1 ; 

Craignez Iîorée et ses retours : 

Attendez que Flore et l’omone 
Vous puissent prêter leur secours. 

Philoméle est toujours muette : 
l'rogné craint de nouveaux frissons; 

' Fertile nourrisson. C’est-à-dire, dont la précoce fertilité est le 
fruit des tendres soins que Flore et Vertumne ont pris et conti- 
nuent de prendre «le sa foiblesse. 

* Imitez la sage Anémone, etc . Celle des jardins, qui ne fleurit 
que vers le mois de niai ou de juin. Il ne faut pas la confondre 
avec l'anémone des champs, ainsi nommée (shui;), selon Pline, 
parce qu’elle ne s’épanouit qu’au souffle du vent. Ovide la fait naître 
du sang d’Adonis. Mélam. X, v. 728. 
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CANTATE XVIII. 407 

Et la timide violette 
Se cache encor sous les gazons. 

imitez la sage Anémone; 

Craignez llorée et ses retours : 

Attendez que Flore et Pomone 
Vous puissent prêter leur secours. 

Soleil, père de la nature, 

Viens répandre en ces lieux tes fécondes chaleurs : 
Dissipe les frimas, écarte la froidure 
Qui brûle nos fruits et nos fleurs. 

Cérès , pleine d’impatience, 

N'attcnd que ton retour pour enrichir nos b^rds : 

Et sur ta fertile présence ' 

Iiacchus fonde l'espoir de ses nouveaux trésors. 

Les lieux d'où tu prends ta course, 

Virent ses premiers combats : 

Mais loin des climats de l’Ourse 
Il porta toujours ses pas. 

Quand les amours favorables 
Voulurent le rendre heureux, 

Ce fut sur des bords aimables 
Quéchauttoient tes plus doux feux. 

* Et sur ta fertile présence, etc. Cette épithète ne saurait être 
plus heureusement employée, appliipiée à la présence du soleil, 
qui porte en effet par-tout la vie et la fécondité. Mais le poète a 
déjà parlé des fécondes chaleurs, du fertile arbrisseau, etc. (Test 
trop tourner sur la meme idée, dans un cercle aussi étroit. 


4<>8 CANTATE XVIII 

Les lieux d’où tu prends ta course. 
Virent ses premiers combats : 

Mais loin des climats de l’Ourse 
Il porta toujours ses pas. 


CANTATE XIX. 

(a deux voix.) 

JUPITER ET EUROPE 1 . 

« 

EUROPE. 

Quel prodige mystérieux ! 

O ciel ! qu’est devenu ce monstre audacieux, 

* Ottc pièce est la seule qui nous puisse donner une idée juste 
de la cantate italienne. En empruntant à cette riche et belle litté- 
rature un genre de poésie nouveau pour nous, Rousseau se réserva 
le droit du génie, celui d'une invention nouvelle, dans une chose 
déjà imaginée par d’autres. II réduisit en tableaux, ce que l'abon- 
dance italienne avoit étendu en dialogues, divisés quelquefois on 
plusieurs scènes. Cétait mieux connoitre l’esprit firancoi s, pour 
qui les meilleures productions cessent bientôt d’étre bonnes, pour 
peu qu’elles le soient trop long-temps. 

A l'imitation de Rousseau, La Motte a composé quelques can- 
tates: elles sont fort inférieures à ses odes, et au-dessous même 
de son talent, incapable de s’élever à la haute poésie. Cepen- 
dant les sujets qu’il avoit choisis, tous empruntés de la Bible , 
eussent dû l’inspirer plus heureusement encore, que les rêves de 
l'aucienne Mythologie : mais que pouvoit tout le feu même des 
livres saints, contre les glaces du bel esprit ! 


♦ 
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CANTATE XIX. 409 

Dont le perfide effort en ce lieu m’a conduite? 

Un mortel s'offre seul à ma vue interdite : 

Mais, que dis-je, un mortel? Europe, ouvre les yeux. 
Au changement soudain que tu vois en ces lieux , 

A l’éclat qui te frappe, au trouble qui t’agite, 

Peux-tu méconnoltre les dieux ? 

JUPITER. 

liendez le calme, Europe, à votre ame étonnée 
Oui, le maître des dieux vient s'offrir à vos fers : 

De vous seule au jourd’hui dépend la destinée 
Du dieu de qui dépend celle de l'univers. 

Partagez les feux et la gloire 
D’un cœur charmé de vos beautés : 

Que le dieu que vous soumettez, 

Applaudisse à votre victoire. 

EUROPE. 

O gloire qui m'alarme autant quelle m’enchante ! 
Gloire qui fait déjà trembler mon cœur jaloux ! 

Plus votre rang m’élève, et plus il m’épouvante. 

Ah! les dieux sont-ils faits pour aimer comme nous? 
Faut-il que la crainte me glace , 

Lorsque l’amour veut m'enflammer? 

' Rendez le calme , Europe , etc. • Déjà, nous «lit Ovule, Jupiter 
« avoit quitté le déguisemenl à la faveur duquel il venoit de trom- 
■ per Europe : déjà il s’étoit fait eonuoitre à la fille d’Agénor, etc. ■ 
Jamt/ue Drus , posiia fa l lacis imagine tau ri , 

Se confessus crat. 

Metam. 111, v. 1 . 

Mais Ovide ne nous apprend point ce que «lit le Dieu, et ce que 
répondit la belle enlevée : llousseau s’est chargé d«‘ nous eu in- 
struire, et c’est le sujet de cette cantate. 
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4io CANTATE XIX. 

Mon cœur est fait pour vous aimer: 

Mais votre grandeur l’ embarrasse. 

Lorsque l’amour veut m’enflammer, 

Faut-il que la crainte me glace? 

JUPITF.lt. 

Quoi ! victime d’un rang que le sort m’a donne, 

A vivre sans désirs je serois condamné? 

J’ignorcrois l'amour et ses vives tendresses? 
laissez aux dieux du moins la sensibilité ! 

L’honneur d’étre immortel scroit trop acheté. 

S’il nous défendoit les faiblesses. 

EUROPE. 

Auprès des dietix , hélas ! quel moyen d arriver 
A cette égalité qui forme un amour tendre? 

Un mortel jusqu’aux dieux ne saurait s’élever 1 : 
lin dieu jusqu’aux mortels veut rarement descendre. 

JUPITER. 

Non , non , ne craighez pas de vous laisser toucher ; 
L’Amour fait disparoitre une gloire importune. 

TOUS DEUX ENSEMBLE. 

Non, non, ne craignez pas de vous laisser toucher : 
L'Amour fait disparaître une gloire importune. 

C'est à l’Amour de rapprocher 
Ce que sépare la Fortune. 

JUPITER. 

Venez partager avec moi 

‘ Un mortel jusqu'aux dieux , etc. Un dieu jusqu'aux mortels, etc. 
II faut remarquer cette symétrie d’opposition dans les mots, et 
dans l'agencement des deux vers : elle contribue puissamment à 
faire ressortir le contraste des idées. 
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CANTATE XIX. 4.1 

Cet honneur qu’en naissant j’ai reçu de Cvbéle. 

Pour premier gage de ma foi, 

Recevez aujourd’hui le titre d’immortelle. 

EUROPE. 

Ah ! ne me privez point de l’unique secours 
Où je pourrois avoir recours , 

Si votre cœur pour moi se lassoit d’être tendre. 

Vous dire que je crains votre légèreté 1 , 

N’est-ce pas assez faire entendre 
Que je crains l’immortalité? 

JUPITER. 

Non, rien n’ affaiblira l’ardeur dont je vous aime: 
J’en jiœe par l’Amour, j'en jure par vous-même. 
Puisse expirer l’astre brillant du jour, 

Avant que ma tendresse expire ! 

Puissé-je voir la fin de mon empire , 

Avant la fin de mon amour! 

TOUS DEUX. 

Que de notre bonlieur l’Amour seul soit le maître ! 
Qu’à jamais notre encens brûle sur ses autels ! 
Puissent nos feux être immortels, 

Comme le dieu qui les fit naître ! 


* Vous dire que je crains , etc. Oii croirait lire un couplet de 
Quinault : c’est le plus bel éloge que l’on puisse faire de ces vers ; 
et certes Rousseau ne pouvoit prendre, dans ces odes destinées à 
la musique, un guide plus sûr et plus aimable, que le Phénix de 
la poésie chantante , comme l’appelle La Bruyère. 



CANTATE XX. 


4ia 




CANTATE XX. 

SU H UN BAISEll 

Par un baiser ravi sur les lèvres d’iris, 

De ma fidèle ardeur j’ai dérobé le prix; 

Mais ce plaisir charmant a passé comme un songe; 

Ainsi je doute encor de ma félicite : 

Mon bonheur hit trop grand pour n’ètre qu’un mensonge ; 
Mais il dura trop peu pour une vérité. 

Amour, ceux que tu captives 
Souffrent des maux trop cruels; 

Leurs douceurs sont fugitives , 

Et leurs tourments éternels. 

Après de mortelles peines, 

Tu feins de combler nos vœux; 

1 Ce n'étoit «l'abord qu’un simple madrigal de six vers; et l’au- 
teur n’auroit dû changer ni le titre, ni la destination de cette pe- 
tite pièce. 

Au surplus, il est juste d’observer «jue ces dernières cantates, 
celle A'Eurojye exceptée , ont été constamment rejetées par l’auteur, 
dans les éditions de ses œuvres, faites ou p^pariVs de son vivant. 

Mais nous n’avons pas dû le» écarter de relie «pie nous offrons 
aujourd'hui au public ; nous nous sommes bornes à marquer la 
distance qui les sépare des première». 
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CANTATE XX. 

Mais tes rigueurs sont certaines , 

Et tes plaisirs sont douteux. 

Amour, ceux que tu captives 
Souffrent des maux trop cruels ; 

Leurs douceurs sont fugitives, 

Et leurs tourments éternels. 

Qui peut donc m’affranchir de cette inquiétude 
Qui rend mon bonheur incertain? 

Iris, guérissez-moi d’une peine si rude : 

Le remède est en votre main. 

Si sur cette bouche adorable , 

Que Vénus prit soin d'embellir, 

Je pouvois encore cueillir 
Quelque autre faveur plus durable ! 

Cette douce félicité 
Fixeroit mon aine incertaine; 

Et je ne scrois plus en peine, 

Si c’est mensonge ou vérité. 


FIN nu TOME PREMIER. 
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